„Un rar prilej de desfătare pentru iubitorii romanelor poliţiste noir, care reprezintă dovada calităţilor scriitoriceşti ale lui Lansdale ” Examiner „Plin de personaje bine lucrate, umor negru, dialog ascuţit şi destul de multă violenţă ” The Washington Times „O poveste poliţistă excelent scrisă ” bookgasm com „Unul dintre cele mai bune romane ale lui Joe R Lansdale, un thriller psihologic ce nu respectă regulile şi desfide orice convenţie ” deadendfollies com „Un thriller şocant, potrivit pentru a răcori chiar şi cea mai caldă noapte de vară ” tachyonpublications com „Din punct de vedere emoţional şi tematic, Iulie însângerat este poveste de groază, comedie neagră şi thriller Pentru că în lumea lui Lansdale convenţiile despre gen nu înseamnă nimic, singurul lucru care contează este dramatismul ” texasobserver org „Un roman genial, scris de un maestru ” murderbooks com „Lansdale are un simţ întunecat al umorului şi o abilitate strălucitoare de a transpune în pagină tensiunea fizică ” bookshelfbombshells com JOE R LANSDALE IULIE ÎNSÂNGERAT Original: Cold in July (1989) Traducere din limba engleză: RADU MIHAI HAULICĂ virtual-project eu — 2018 — Acest roman este dedicat, cu multă afecţiune şi respect, bunului meu prieten şi agent literar Ray Puechner A fost un individ de un soi aparte; lipsa lui va fi resimţită Prefaţă Acesta este, indiscutabil, unul dintre romanele mele preferate Dar şi unul dintre cele mai importante pe care le-am scris Important pentru mine ca scriitor Important pentru cariera mea A fost primul meu pas în genul dur, realist, al romanului poliţist sumbru Nu ştiu dacă i se potriveşte pe de-a-ntregul vreuna dintre aceste etichete, dar e modul cel mai adecvat de a-l descrie şi, sincer să fiu, oricum mi se pare o aberaţie toată treaba asta cu etichetarea Voi spune totuşi măcar atât Am fost un fan devotat al cărţilor de la Gold Medal Books, exemplificate de scriitori renumiţi, cum ar fi John D MacDonald, Charles Williams şi mulţi alţii Am citit, de asemenea, multe alte romane poliţiste, provenind de la o varietate de scriitori şi edituri, însă Gold Medal a ocupat un loc aparte Mi-am dorit să scriu ceva în acel stil cu mult timp după ce vremea lui de glorie trecuse Intrarea în contact cu Bantam Books mi-a oferit această oportunitate Romanul de faţă a fost scris pe fugă, într-o perioadă de aproximativ două luni şi jumătate Tocmai terminasem de redactat The Drive-In în cam la fel de mult timp Cu toate că s-a dovedit a fi o carte bună, cum îmi place mie să cred, şi una de căpătâi pentru mulţi scriitori, la acea vreme nu a fost deloc plăcut să o aştern pe hârtie În schimb, mi-a făcut plăcere să lucrez la Iulie însângerat A fost genul de carte pe care îmi dorisem să o scriu de ceva vreme A izvorât dintr-o experienţă reală devenită vis Soţia mea şi cu mine căutam o casă şi la un moment dat ne-a fost prezentată una aflată pe malul lacului Nacogdoches care avea o urmă de glonţ în tavan Agentul imobiliar nu ne-a oferit nicio explicaţie Imobilul nu ne plăcuse atât de mult încât să îl cumpărăm, dar până când am ajuns acasă, gaura lăsată de glonţ părea să se afle mai mult în mintea mea decât în tavanul locuinţei Devenea din ce în ce mai mare şi până seara devenise un abis M-am trezit în toiul nopţii dintr-un vis, m-am dat jos din pat, m-am dus la baie şi m-am spălat pe faţă M-am întors în pat, am mai visat puţin, m-am trezit iar şi m-am spălat încă o dată pe faţă În dimineaţa următoare i-am povestit visul soţiei, care mi-a spus că e o poveste veritabilă Am crezut că putea să fie Era ceva rar pentru mine să am subiectul unei poveşti înainte de a mă apuca de scris De obicei, intriga se dezvoltă pe parcurs, dar de această dată mi se înfăţişa clar, iar ideea era una cu nerv Norocul a făcut ca un prieten al meu, care se întâmpla să fie editor pentru Bantam, un ins foarte simpatic pe nume Greg Tobin, să vină în vizită Soţia mea, care a profitat întotdeauna de orice oportunitate ca eu să-mi pot vinde o poveste sau o carte, m-a îmboldit să-i povestesc lui Greg visul pe care l-am avut Fără prea mare tragere de inimă, am făcut-o I-am spus tot, de la început până la sfârşit Greg a spus că va cumpăra povestea Şi aşa s-a făcut că am scris romanul La acea vreme, a fost cel mai mare avans pe care-l încasasem vreodată Cartea a primit cronici pozitive, am semnat contractul pentru ecranizare şi am scris şi scenariul A rezultat un flux de bani cum nu mai avusesem niciodată în viaţa noastră şi, cu toate că lucram deja cu normă întreagă, situaţia în care ne aflam s-a consolidat rapid, astfel încât soţia mea a putut să renunţe la slujbă şi să lucreze pentru mine Publicam cărţi de ceva vreme, fiind scriitor cu normă întreagă de câţiva ani, dar de atunci nici eu, nici soţia mea nu am mai lucrat pentru altcineva, cel puţin nu în chestiuni care să nu fie legate de cariera mea literară Filmul nu a mai fost făcut, deşi actele fuseseră semnate de ceva timp Cartea a văzut din nou lumina tiparului la Mysterious Press, apoi a dispărut A fost selecţionată din nou pentru ecranizare, iar după cum arată lucrurile acum, se pare că sunt şanse mari ca acest lucru să se şi întâmple Ar fi frumos Însă cartea rămâne carte Sunt încă de părere că se clasează destul de bine, că este un fel de operă grăitoare a începutului anilor ’90 A avut, ca de altfel mare parte a scriiturii mele, multe legături cu viaţa mea Nu întotdeauna legături directe, dar au fost multe fire comune, în orice caz Mă încântă faptul că s-a întors pentru a bucura noi cititori Aşa că vă invit să vă bucuraţi de ea Joe R Lansdale, iulie 2011 Mulţumiri Vreau să le mulţumesc lui Gary L Brittain, David G Porter şi lui Bob LaBorde pentru consilierea oferită în legătură cu diversele aspecte tehnice din acest roman Cine se luptă cu monştri trebuie să ia seama să nu se transforme la rândul lui într-un monstru Friedrich Nietzsche Partea întâi FII 1 În acea noapte, Ann a auzit prima zgomotul Eu dormeam Nu mai dormisem bine de ceva vreme, din cauza unor probleme pe care le aveam la locul de muncă, dar şi a faptului că Jordan, fiul nostru de patru ani, fusese bolnav în ultimele două zile, tuşind, vărsând, trezindu-ne continuu Dar în acea seară dormea buştean şi eu eram complet scos din uz M-am trezit brusc în momentul în care Ann m-a înghiontit cu cotul în coaste — Ai auzit? m-a întrebat în şoaptă Nu auzisem nimic, însă tonul ei m-a asigurat că ea auzise ceva cu siguranţă, că nu fusese doar o pasăre de noapte sau un câine scormonind prin tomberoanele de gunoi din spatele casei Ann nu era o fire prăpăstioasă şi avea un auz foarte ascuţit, probabil pentru a compensa vederea slabă M-am întors pe spate şi am ascultat O clipă mai târziu am perceput un zgomot Era uşa de sticlă din spatele casei, care dădea în sufragerie; cineva o deschidea cu grijă Cel mai probabil, ceea ce auzise Ann prima dată fusese sunetul produs de forţarea încuietorii M-am gândit cum dormea Jordan singur în camera din capătul culoarului şi mi s-a făcut pielea de găină, într-un val rece care mi s-a spart fix în creştet Mi-am pus buzele la urechea lui Ann — Sssss Dându-mă jos din pat precaut, mi-am luat halatul de pe unul dintre stâlpii patului şi l-am tras pe mine, din obişnuinţă Lumina lămpii din curtea din spate străpungea printre draperii, aşa că am putut vedea destul de bine pentru a mă deplasa până la debara Am deschis uşa şi am luat de pe ultimul raft o cutie de pantofi Am pus-o pe pat şi am deschis-o Înăuntrul ei se aflau un revolver de calibrul 38 cu ţeavă scurtă şi o cutie de cartuşe Bâjbâind, am încărcat arma grăbit Mă simţeam ameţit când am terminat şi mi-am dat seama că îmi ţinusem respiraţia până atunci De când se îmbolnăvise Jordan, ne obişnuiserăm să lăsăm uşa dormitorului deschisă pentru a-l putea auzi în cazul în care ne-ar fi strigat în miez de noapte De aceea mi-a fost uşor să mă strecor în hol, ţinându-mi revolverul lipit de picior În acel moment, mi-am dorit să fi rămas în oraş, în loc să ne fi mutat acolo, pe lotul nostru de două hectare, lângă drumul spre lac Nu eram chiar izolaţi, dar într-o astfel de situaţie era ca şi cum am fi fost Cel mai apropiat vecin se afla la o jumătate de kilometru distanţă şi casa noastră era înconjurată de o pădure deasă de pini şi de tufişuri ce ar fi tăinuit orice umbră care ar fi trecut peste ele Părea ciudat, dar, păşind pe culoar, deveneam foarte conştient de pereţii casei, de cât de îngust era holul de fapt Aveam impresia că tavanul este prea jos, ceea ce-mi dădea o senzaţie de sufocare Simţeam fibrele covorului între degetele de la picioare, ascuţite ca nişte ace M-am întrebat absent dacă nu erau suficient de înalte pentru a mă putea ascunde printre ele Vedeam raza lanternei jucându-se prin sufragerie, fluturând ici-colo, ca un fluture de noapte încercând să scape dintr-un borcan, şi auzeam pantofi alunecând uşor peste covor Am încercat să înghit nodul ce mi se pusese în gât în timp ce păşeam precaut după colţ, intrând în sufragerie Hoţul se afla cu spatele la mine Lampa de noapte din curtea din spate strălucea prin uşa de sticlă şi încadra bărbatul ca într-o ramă Era înalt şi subţire, purta haine închise la culoare şi o căciulă neagră de lână Stătea cu lanterna aţintită spre o pictură de pe perete, probabil întrebându-se dacă merita sau nu să o ia Nu merita Era un tablou fără valoare, cu un peisaj banal, pe care îl cumpărasem de la un iarmaroc Ann şi cu mine îl cunoşteam pe artist şi ăsta a fost singurul motiv pentru care am achiziţionat lucrarea Oricum, acoperea bucata aia de perete la fel de bine cum ar fi făcut-o şi un Picasso Hoţul a ajuns şi el la aceeaşi concluzie cu privire la valoarea picturii, sau mai degrabă la lipsa ei, pentru că s-a întors şi, în timp ce a făcut asta, fasciculul lanternei i s-a oprit asupra mea Pentru o secundă am stat amândoi înlemniţi, ca doi stâlpi dintr-un gard, apoi lumina a tremurat şi bărbatul şi-a dus mâna liberă la curea Instinctiv, am ştiut că se întinsese spre o armă Dar nu m-am putut clinti Era ca şi cum mi-ar fi turnat cineva beton prin vene şi pori şi s-ar fi întărit totul deodată Şi-a scos arma de la curea şi a tras Glonţul mi-a vâjâit pe la ureche şi s-a înfipt în peretele din spatele meu Nu am mai stat pe gânduri Am ridicat revolverul şi am apăsat trăgaciul Capul i-a smucit violent în spate, apoi înainte Căciula de lână s-a dat pe o parte, dar nu i-a sărit de pe cap A făcut, ţeapăn, un pas îndărăt şi s-a aşezat pe canapea, ca şi cum ar fi fost foarte obosit Revolverul i-a căzut pe podea, apoi şi lanterna i-a scăpat din cealaltă mână N-am vrut să-mi iau ochii de la el, însă mi-am dat seama că urmăream traseul lanternei de parcă aş fi fost hipnotizat S-a rostogolit de-a lungul podelei jumătate din distanţa până la mine, s-a oprit, s-a mai rostogolit înapoi o palmă, apoi a rămas nemişcată, cu fasciculul de lumină revărsându-se la picioarele mele ca o baltă de miere lichidă Mi-am dat brusc seama că îmi ţiuiau urechile din cauza zgomotului împuşcăturilor şi că nu mă mai simţeam împietrit Tremuram, cu arma încă aţintită în direcţia intrusului, care nu părea să facă nimic în afară de a sta liniştit, întins pe canapea Am respirat adânc şi m-am apropiat — E mort? Am tresărit speriat Ann se afla în spatele meu — La naiba! Nu ştiu Aprinde lumina — Eşti în regulă? — În afară de faptul că am făcut pe mine, sunt bine Aprinde lumina Ann a apăsat întrerupătorul şi m-am furişat înainte, ţinând arma în faţa mea, aşteptându-mă ca individul să sară de pe canapea şi să mă înşface Dar nu s-a mişcat Stătea acolo, dând impresia că e foarte calm şi cât se poate de viu Cu excepţia ochiului drept, care lipsea cu desăvârşire Rămăsese doar un orificiu întunecat şi umed Sângele se aduna în jurul lui, apoi se vărsa, prelingându-se pe obraz ca nişte lacrimi stacojii Mi-am dat seama că mă holbam la ochiul care rămăsese întreg Încă sticlea, dar începea să devină ceţos Era blând şi căprui, ca al unei căprioare Mi-am luat ochii de la el doar pentru a descoperi ceva la fel de înfiorător Pe peretele de deasupra canapelei, parţial împroşcând pictura ieftină, se vedeau stropi de sânge, creier şi fragmente mici, albe, probabil aşchii de os M-am gândit la cum ar fi trebuit să arate rana din spatele craniului bărbatului Citisem undeva că glonţul, la ieşire, face o gaură de câteva ori mai mare decât pe cea pe care o face la intrare M-am întrebat, într-o clipită de nebunie, dacă mi-ar fi încăput pumnul acolo şi dacă aş fi putut să-l învârt înăuntru Nu era ceva ce ţineam morţiş să aflu Am pus revolverul în buzunarul halatului şi m-am clătinat Camera se încinsese, părea să se topească de parcă ar fi ost făcuta din ceară, şi eu împreună cu ea Am simţit că o să cad din picioare şi mâinile mi-au ţâşnit înainte M-am prins de genunchii bărbatului decedat ca să nu cad pe podea; puteam simţi cum i se scurge prin pantaloni căldura trupului — Nu te uita la el, mi-a spus Ann — Dumnezeule, creierii lui nenorociţi sunt împrăştiaţi pe tot afurisitul de perete „Lui Ann i s; a făcut rău A căzut lângă mine, cu o mână în jurul umerilor mei, şi, ca o pereche de călugări în faţa unui altar, ne-am plecat capetele Dar printre buzele noastre nu au ieşit rugăciuni, ci vomă, împroşcând covorul şi pantofii bărbatului mort Jordan a dormit în tot timpul ăsta 2 Poliţiştii au fost amabili Foarte amabili Veniseră zece Şase în uniformă, restul detectivi în civil al căror aspect nu se potrivea câtuşi de puţin cu cel al poliţiştilor văzuţi la televizor Nu erau indivizi ponosiţi, îmbrăcaţi în trenciuri lungi, mânjiţi cu mâncare pe cravate Purtau nişte costume decente Foarte politicoşi Fără suspiciuni Au dat dovadă de calm şi au înţeles exact cele întâmplate Bărbatul care conducea investigaţia era un locotenent pe nume Price Arăta ca un star de cinema Trebuie să fi avut în jur de 35 de ani Avea părul perfect pieptănat şi ochi strălucitori, albaştri, care se asortau cu costumul scump Avea pantofii atât de lustruiţi încât te orbeau A venit la mine şi mi-a pus o mână pe umăr — Sunteţi în regulă, domnule Dane? — Da, i-am răspuns, gustul de vomă încă persistându-mi în gură Excelent — Nu prea aţi avut de ales El a tras primul Am încuviinţat Nu regretam ceea ce făcusem, ci doar faptul că fusesem nevoit să o fac — Şi eu a trebuit să ucid odată un om Eram la datorie, dar tot a fost greu să trec peste Ca să fiu sincer, nu uiţi niciodată cu adevărat o întâmplare de genul ăsta Dacă eşti om, nu ai cum Dar nu te poţi învinui pentru aşa ceva — Nu mă învinovăţesc Dar tot nu mă face să mă simt mai bine Ann se dusese în dormitor cu Jordan, care se trezise într-un final, din cauza zgomotelor făcute de poliţişti în timp ce-şi băgau nasul peste tot Îl ţinea în spate, ca să nu fie nevoit să-l vadă pe bărbatul mort Bărbatul mort Mi-am mutat privirea către canapeaua pe care stătuse hoţul, la ceea ce mi se părea că e adâncitura pe care trupul lui o făcuse, deşi ştiam că nu era decât urma cauzată de uzura îndelungată şi de arcurile slăbite Pernele erau răvăşite şi pline de sânge, marcându-i trecerea, bucăţile de pe perete şi de pe tablou păreau în acel moment o pictură abstractă nebunească Îmi aduc aminte cum ajunsese judecătorul încă somnoros, purtând o cămaşă de pijama şi blugi cu un crac îndesat într-o cizmă de cowboy, cu celălalt pe deasupra perechii A constatat decesul şi a mormăit că ar trebui să fie legişti şi în oraşele mici După care a plecat Poliţia a verificat cadavrul, a făcut poze, iar doi bărbaţi de la casa funerară au ridicat trupul şi au plecat cu el M-am mai uitat o vreme la perete Harababura aia însângerată nu mai arăta ca un tablou, ci ca şi cum cineva ar fi aruncat roşii stricate Gândul mi-a provocat ameţeală şi am vomat în gol, pentru că nu mai aveam nimic de vărsat Am respirat adânc, dar nici asta nu a ajutat Aerul avea iz de vomă stătută şi miros metalic de sânge — Mai bine luaţi loc, mi-a spus Price — Sunt bine — Luaţi loc oricum Presupun că albisem la faţă Price m-a ajutat să ajung la un scaun şi s-a lăsat pe vine lângă mine — Să vă aduc nişte apă? Orice altceva? — Sunt în regulă Ştiţi cumva cine era bărbatul? — Chiar prea bine Îl cheamă Freddy Russel Un găinar Mai dădea spargeri din când în când, în special prin zona asta, de unde şi provine, îmi pare rău s-o spun S-a tot plimbat între închisoare şi libertate, la fel ca şi tat-su I-aţi făcut un bine nemernicului — Sunt sigur — Aţi fi surprins Uneori, indivizii de teapa lui devin neglijenţi dinadins, sperând să fie prinşi şi duşi înapoi la pârnaie, unde le e mai uşor Sau poate chiar spera sa găsească o soluţie mai permanentă de atât Cum ar fi un glonţ — Nu încerca să se sinucidă în momentul în care a tras spre mine Price a zâmbit — Bine zis Ei, s-a isprăvit şi cu psihologia de baltă — Vă mulţumesc că încercaţi să mă faceţi să mă simt mai bine E amabil din partea dumneavoastră — Cum am mai spus, am trecut şi eu prin asta Credeţi că aţi putea veni la secţie? Ca să înregistrez o declaraţie formală? Nu durează mult Vă duce şi vă aduce înapoi maşina de patrulă Lăsăm un poliţist aici cu soţia şi fiul dumneavoastră Ea poate veni mâine să dea declaraţia — Bine Staţi să-i spun lui Ann şi să mă îmbrac 3 A fost uşor I-am spus lui Price acelaşi lucru pe care i-l spusesem şi acasă, doar că acum am fost mai detaşat, de parcă i s-ar fi întâmplat altcuiva şi eu fusesem doar martor de la distanţă Încăperea în care mi-a luat declaraţia mirosea a fum stătut de ţigară, dar acesta era singurul lucru care se potrivea cu imaginea mea despre o secţie de poliţie Camera arăta mai mult ca biroul unei companii de asigurări Văzusem prea multe nenorocite de seriale şi filme, mă aşteptam la praf, pânze de păianjen, ceşti goale de cafea, pizza mâncată pe jumătate şi prea multă lumină În ceea ce priveşte mobilierul sau decoraţiunile, în cameră nu era mare lucru Nişte menţiuni pe pereţi, o cartotecă, un birou ordonat, o maşină de scris, hârtie în cilindru şi Price la tastatură De fapt, nu eram decât eu cu poliţistul Mi-a luat douăzeci de minute să spun totul din nou, de la cap la coadă — Şi acum ce facem? — Nu mare lucru, mi-a răspuns Price Marele Juriu va analiza declaraţia dumneavoastră, pe a soţiei dumneavoastră şi pe a mea, după care va decide să nu vă inculpe Nu va trebui nici măcar să mergeţi în instanţă — Sunteţi sigur? — E un caz de legitimă apărare ca la carte A spart casa cu intenţia de a fura, a tras un glonţ spre dumneavoastră Deţineţi arma legal El este un infractor înveterat, dumneavoastră – un membru integru al comunităţii Nu avem niciun motiv să vă suspectăm de ceva E gata totul Mai puţin pistolul dumneavoastră Îl vom mai păstra o vreme, până când primiţi decizia, după care îl vom returna Voi aranja să vi-l aducă acasă un poliţist Când am ajuns acasă, poliţistul care stătuse cu Ann a schiţat un gest de salut, după care a plecat cu celălalt ofiţer M-am afundat în fotoliul din sufragerie şi m-am uitat la canapea Nu credeam că voi mai putea sta pe ea vreodată Am decis că voi face în aşa fel încât să fie luată a doua zi şi că voi cumpăra una nouă Voiam să scap şi de pictura însângerată, să revopsesc tot peretele Cristoase, îmi venea să mă mut, şi aş fi făcut-o dacă mi-aş fi permis Ann s-a aşezat pe marginea fotoliului şi şi-a pus un braţ în jurul meu — Eşti bine? — Atât cât se poate Du-te în pat, dragă, vin şi eu imediat — Voi curăţa un pic înainte să se trezească Jordan Mi-am dat seama la ce se referea: peretele, canapeaua şi tabloul Doar că nu o putea spune în cuvinte — Crezi că e OK să facem curat? am întrebat-o Cu toate dovezile care sunt aici? Nu vor fi probleme cu poliţia? — Poliţistul mi-a spus că putem face curat oricând avem chef Au fotografiat totul, au făcut tot ce aveau de făcut — Te voi ajuta şi eu Am umplut cu apă caldă o găleată din plastic, am pus în ea săpun şi am frecat canapeaua temeinic Am aruncat tabloul şi am şters peretele cât de bine am putut Canapeaua era distrusă Sângele se îmbibase bine în ea, făcând-o mai întunecată la culoare în unele locuri, oferind şi încăperii un miros vag, pentru a ne aminti de ceea ce se întâmplase Am curăţat covorul şi am dat cu bicarbonat de sodiu pentru a scăpa de mirosul de vomă, ceea ce a ajutat puţin Când am terminat, am vărsat apa cu clăbuci în chiuveta din bucătărie, am privit cum se rotea în scurgere ca un vârtej întunecat, apoi am aruncat toate cârpele pe care le folosisem şi am pulverizat odorizant Nu ştiu de ce, dar spray-ul mi-a părut amuzant, însă într-un fel foarte macabru Îmi tot imaginam o reclamă la odorizant de cameră în care spicherul povesteşte cum acoperă nu doar mirosul de peşte şi de ceapă, ci şi pe cel de sânge, creier şi vomă Ann a făcut duş şi eu m-am spălat la chiuveta din baie, simţindu-mă ca Lady Macbeth luptându-se cu pata ei nenorocită, chit că nu avusesem pe mine nicio urmă de sânge Moartea din realitate nu semăna sigur cu moartea de la televizor Era urâtă, mirosea şi te năclăia ca o boală păcătoasă Autoapărare sau nu, nu mă simţeam ca Dirty Harry Mă simţeam doar rău, mai rău decât mă simţisem vreodată în toată viaţa mea — Hai să mergem în pat, mi-a spus Ann Ieşea din duş şi arăta bine Cei 35 de ani fuseseră blânzi cu ea Poate că sânii i se lăsaseră un pic, dar nu mă puneau pe fugă, iar restul arăta bine Era femeia mea şi o iubeam Ştiam că mi se oferea Mi-am dat seama după felul în care s-a mişcat când şi-a scos casca de duş şi şi-a lăsat părul lung şi blond să se verse peste umeri ca o cascadă de lumină, după cum s-a întins uşor exagerat şi după felul în care şi-a şters încet cu prosopul picioarele lungi, după cum l-a plimbat seducător peste părul pubian umed Mi-a zâmbit — Putem să ne cuibărim Ce părere ai? — Nu prea mi-e somn, i-am răspuns tâmp — Atunci putem să ne cuibărim mai mult Dormim mai târziu — Putem să încercăm asta, da Du-te înainte Vin şi eu imediat Mai am ceva de făcut S-a şters, şi-a pus chiloţii, întinzându-şi frumos picioarele prin ei Era aproape destul cât să mă excite, chiar şi după toate cele întâmplate mai devreme Aproape Şi-a pus halatul, m-a sărutat pe obraz şi a plecat, lăsând în urma ei mirosul discret şi molatic al săpunului Am urinat, am făcut duş şi m-am spălat pe dinţi Mi-am pus halatul şi am făcut turul casei, testând toate încuietorile uşilor ce dădeau spre exterior Erau toate în regulă, în afara celei de la uşa forţată, evident Am verificat şi ferestrele, iar când am terminat şi în camera lui Jordan, m-am oprit la marginea patului său şi am băgat ursuleţul înapoi sub plapumă, după care am îndesat marginea plăpumii în jurul lui Îmi venea să trag un scaun şi să-l privesc dormind, dar în loc de asta m-am dus până afară, în garaj, de unde am luat nişte sârmă şi un patent, cu ajutorul cărora am improvizat un zăvor la uşa pe care o stricase Freddy Russel După asta, m-am dus până în bucătărie şi mi-am turnat un pahar de lapte Casa îmi părea ciudată, de parcă nu-mi mai aparţinea Nu mai era un sanctuar Fusese profanat Mă simţeam ca victima unui viol Siluit Casa noastră nu mai era intimă, plină de bucuriile noastre, de gândurile noastre, chiar şi de certuri Nu era nimic mai mult decât o construcţie de sticlă, lemn şi cărămidă, pe care orice huligan înarmat cu o rangă o putea sparge Laptele avea gust de cretă şi îl simţeam curgând în stomac Am vărsat restul în chiuvetă şi m-am dus în pat Ann dormea deja, ceea ce m-a bucurat Îmi fusese teamă că va insista pentru o partidă de sex din milă; prim ajutor sexual Aşa gândea uneori, însă uram chestia asta Intenţiile ei erau bune, dar nu însemna că îmi erau pe plac În acele momente aş fi dispreţuit gestul, oricât de mult aş fi iubit-o şi oricât de atrăgătoare ar fi fost M-am întins pe spate şi am rămas cu ochii în tavan, ascultând cum respira Ann Stomacul continua să agite laptele dintr-o parte în alta Rememorarea celor petrecute mai devreme se învolbura la nesfârşit în mintea mea: un vârtej de umbre şi de sunete estompate, o lanternă, oţelul revolverului, şuieratul unui glonţ pe lângă ureche, reculul armei mele, luminile aprinzându-se, orbita goală, sânge şi creier pe tabloul cu peisajul şi pe peretele pe care ne lipeam, în fiecare an, felicitările de Crăciun Nu mi-am găsit somnul decât după venirea zorilor 4 Aş fi putut dormi până târziu, însă nu am făcut-o M-am trezit, m-am îmbrăcat de muncă şi m-am dus în bucătărie ca să stau cu Ann şi cu Jordan Jordan, ca de obicei, se juca cu mâncarea Erau rare dimineţile în care ne aşezam la masă fără să ne certăm fie eu cu băiatul, fie el cu maică-sa Ceva, orice, legat de felul în care mânca sau cum se juca la masă Copilul nu putea să iasă din casă până nu îşi vărsa laptele Totul părea un fel de ritual matinal Erau mii de lucruri mărunte pe care le făcea, care mă făceau pe mine să-mi vină să mă urc pe pereţi, la fel şi pe Ann Deşi fiecare zi ne aducea amândurora bucuria de a-l avea, ne ieşeam des din fire din cauza lui şi încercam să ne dăm seama dacă eram noi prea pretenţioşi cu un copil de patru ani sau dacă era el varianta întruchipată a lui Dennis, pericol public Sau, mai rău, vreun criminal în devenire, creat de noi, asezonat de lipsa noastră de răbdare şi de nervii noştri, călit de moştenirea lui genetică, acumulând toate lucrurile pe care le uram la noi şi niciunul dintre lucrurile pe care le apreciam Mă gândeam, în fiecare seară înainte de culcare, că, oricât de mult m-aş fi chinuit, tot nu era destul Nu trecea o zi fără să urlu la micuţ sau fără să-mi sară ţandăra şi cu siguranţă îi spuneam de mai multe ori nu decât da Cu toate că încercam să-l ascult când îmi povestea ce făcuseră Pantera Roz, Ciocănitoarea Woody şi Poky Little Puppy, erau momente în care vocea lui Jordan suna precum creta pe tablă şi, în ciuda entuziasmului său, nu-i mai ofeream atenţie, deşi ştiam că îşi dădea seama de acest lucru Mai era şi celălalt copil, cel la care mă gândeam mult mai des decât m-aş fi aşteptat vreodată Cel pe care Ann îl purtase în pântece timp de opt luni şi jumătate, pe care îl simţisem mişcându-se când am pus capul pe burta ei Acelaşi copil care a umplut-o de otravă şi a trimis-o la spital pentru câteva zile, totul culminând cu apelul telefonic primit într-un miez de noapte în care Ann mi-a spus „Copilul nostru e mort”, apoi a început să plângă I-au administrat medicamente ca să provoace naşterea, apoi ne-au oferit trupul neînsufleţit O fetiţă Au spus că, dacă nu o vrem, îi vor face o autopsie în numele ştiinţei, după care se vor descotorosi de ea Mai târziu, am aflat că, dacă am fi cerut-o, ne-ar fi înmânat-o într-un sac de gunoi Îmi spuneam uneori că ar fi trebuit măcar să ne fi uitat la ea Poate chiar să-i fi oferit un nume şi s-o fi înmormântat Însă câteodată simţeam că făcusem ceea ce trebuia Dar bine sau greşit, chipul copilului pe care nu-l văzusem niciodată mă tot vizita în vis; un chip rece, pământiu, cu ochii larg deschişi, la fel de verzi şi de intenşi ca ai lui Ann Şi mă trezeam asudat Uneori treceam cu maşina pe lângă spital şi vedeam deasupra lui nori negri, de furtună Dar ştiam că nu era decât fumul ce se înălţa din coşurile de la crematoriile din spate, unde erau arse placentele şi experimentele din laboratoare Şi mă întrebam dacă şi copilul meu fără nume ajunsese tot acolo după autopsie Un boţ de carne stricată, într-un sac menajer negru, ţinut prea mult la cuptor, transformat în funinginea care se prindea de acoperişul şi de zidurile spitalului Când visam sau îmi imaginam aceste lucruri, gândul îmi zbura mereu către Jordan şi mă întrebam cum de reuşea să suporte toate deficienţele mele ca tată În momente ca acelea, mă simţeam ca un actor prost, deghizat în rol de părinte într-o piesă de teatru şcolar Am decis ca în acea dimineaţă să nu mă enervez Întorsesem această pagină în minte de un milion de ori până atunci Eşuasem însă de fiecare dată în a mă ţine de cuvânt, dar, ca la un soi de exerciţiu zen, credeam că, în cele din urmă, repetiţia va face lucrurile mai uşoare Şi după ce se întâmplase noaptea trecută, vedeam lumea într-o lumină cu totul nouă, mai vulnerabilă Era pur şi simplu bine să-l văd pe băiat stând acolo, cu cerealele în faţă, şi, ca de obicei, m-am mândrit în sinea mea recunoscându-mi trăsăturile pe chipul său micuţ Avea părul blond ca al mamei lui, însă forma migdalată a ochilor, buzele cărnoase şi gropiţa din bărbie erau ale mele Uitându-mă la el, speram să fiu o prezenţă mai puternică în viaţa lui decât fusese tatăl meu în a mea şi am sperat că nu îl voi bântui aşa cum a făcut-o tatăl meu cu mine Că în momentul în care totul va fi pus în balanţă va păstra mai mult decât nişte amintiri neclare şi că între noi va exista mai mult decât trimiterea între oraşe îndepărtate a unor felicitări de Crăciun încheiate cu formularea „cu dragoste” M-am aplecat în scaun şi l-am sărutat şi îmbrăţişat pe copil — Bună dimineaţa, voinicule! — Ce-a fost tămbălăul ăla azi-noapte, tati? Tămbălău era noul lui cuvânt preferat Îl folosea ori de câte ori se putea — Am avut musafiri — De ce? — Aveam nevoie de ei — De ce? — Să facă nişte chestii — Ce chestii? — Nu mare lucru Îţi plac cerealele? — Da Erau un fel de rahat multicolor procesat, umplut cu prea mult zahăr şi aer Mă simţeam ca naiba că îl lăsam să mănânce gunoiul ăla, dar îi plăcea şi mamei lui Mai erau şi toate reclamele alea nenorocite de la televizor, în cutii existau jucării sau jocuri şi asta îl ambala şi mai tare, iar eu, ca atât de mulţi părinţi, aveam momentele mele de slăbiciune Însă atunci, pe loc, am hotărât că următoarea dată când urma să mergem la cumpărături ne vom întoarce acasă cu fulgi de ovăz, granola, ouă, şuncă şi o sumedenie de fructe Un dar din partea lui Richard Dane, ucigaş cu jumătate de normă, tată cu normă întreagă — Viei să guşti? m-a întrebat Jordan Mi-am înfipt lingura în terci şi am scos-o plină de forme pestriţe de animale Avea gust de căcat — Vezi? a spus Jordan E bun Poţi să plimeşti un flisbee cu o etichetă de celeale — Chiar aşa? — Îhî — Termină cerealele, apoi trimitem şi eticheta Când se termină asta, poate o să încerci şi nişte fulgi de ovăz N-ar fi mişto nişte ovăz? — Nu-mi place ovăzul — Nişte ouă Poate nişte cârnaţi — Nici asta nu-mi place Doal celeale Am dat din cap, pentru că nu voiam să mă cert, şi m-am bucurat că schimbasem subiectul legat de poliţie Eram şi mai recunoscător că Jordan nu se trezise în cursul nopţii trecute şi că nu îl văzuse pe bărbatul mort de pe canapea — Te duci la muncă? m-a întrebat Ann Observase că eram deja îmbrăcat şi bărbierit, însă îmi propunea să rămân acasă Nu era o idee care să mă atragă, în orice caz Dacă aş fi rămas acasă toată ziua, cu ea plecată şi Jordan la şcoală, n-aş fi făcut decât să derulez în minte, la infinit, noaptea trecută De fiecare dată când m-aş fi uitat la canapea sau la porţiunea decolorată de perete unde fusese agăţat tabloul, mi s-ar fi reluat totul în minte — Desigur, mă duc — Te simţi în stare? — Cât de cât E mai bine decât să stau aici, oricum — Ai reuşit să dormi? — Oarecum — Îmi pare rău că dormeam deja când ai ajuns în pat — Nicio problemă Oricum eram prea obosit — De asta te şi culci, tati, pentlu că eşti obosit, a intervenit Jordan I-am zâmbit — Ai dreptate Ar fi trebuit să ştiu şi eu asta — Eu ştiu toootul, mi-a răspuns I-am făcut cu ochiul lui Ann — Ce faci cu ochiul ăla, tati? — Mi-a intrat ceva în el — Şi l-ai scos? — Aşa cred Jordan s-a întors la micul lui dejun şi mi-am dat seama că aveam de fapt ceva în ochi Lacrimi M-am retras înainte ca ei să-şi dea seama, m-am dus la baie, m-am spălat pe faţă şi m-am privit în oglindă M-am gândit că poate ar trebui să văd un alt chip uitându-se înapoi la mine, dar era al aceluiaşi dobitoc pe care îl vedeam zilnic Uciderea unui om nu îmi afectase absolut deloc aspectul Arătam în continuare ca un bărbat de 35 de ani, destul de sănătos, care nu arăta prea rău şi care începea să chelească Jordan şi-a făcut apariţia în cadrul uşii — Fac pe mine — Intră — Eşi tu L-am mângâiat pe cap, am închis uşa şi am plecat Lacrimile m-au năpădit iarăşi La naiba, n-am fost niciodată atât de plângăcios Mi-am dat seama totuşi de ce plângeam Nu era doar pentru că omorâsem pe cineva, ci pentru că devenisem dintr-odată conştient de mortalitatea lui Jordan Mi-o acceptasem pe a mea în urmă cu ceva timp, însă nu şi pe a lui După pierderea primului copil simţeam că îmi plătisem dările Dar ştiam acum că asta era ridicol Nu există aşa ceva, dări Nimic nu e un dat Am început să mă gândesc la ce s-ar fi putut întâmpla dacă Ann nu ar fi auzit zgomotul şi nu m-ar fi atenţionat Ce-ar fi fost dacă Jordan ar fi auzit sunetele, s-ar fi trezit să cerceteze şi s-ar fi aventurat în sufragerie în pijamalele cu Superman, strângând la piept ursuleţul de pluş? Un scenariu sumbru a început să prindă contur în mintea mea Hoţul auzindu-l pe Jordan, întorcându-se, scoţând pistolul şi trăgând fără să bage de seamă, o inflorescenţă roşie îmbobocind în pieptul fiului meu Am auzit zgomotul apei de toaletă, m-am dus în dormitor şi am închis uşa, aşezându-mă pe marginea patului şi sperând să nu intre Jordan peste mine Am încercat să alung toate gândurile legate de mortalitate, a mea şi a familiei mele Am zăbovit câteva minute, până în momentul în care iluzia de trăinicie şi de fericire absolută a devenit din nou destul de palpabilă pentru a o îmbrăţişa, până când ochiul minţii mele a redevenit destul de orb încât să nu o vadă năruindu-se şi scurgându-mi-se printre degete ca nisipul 5 După ce a plecat şi Ann la serviciu, l-am lăsat pe Jordan să se uite câteva minute la desene animate în timp ce am băut încă o ceaşcă de cafea, apoi l-am dus la şcoală la biserica baptistă şi m-am îndreptat spre locul de muncă Am parcat în spatele magazinului meu de rame şi am coborât din maşină Deşi nu era decât ora 8 30, aerul devenise deja sufocant Aşa e luna iulie în estul Texasului Copacii menţin căldura şi te înăbuşă cu ea Uneori este atât de rău, încât umezeala pare să aibă greutate şi să treci prin ea e ca şi cum ţi-ai face drum prin gelatină Am stat lângă maşină şi am inspirat aerul cald În pofida căldurii, într-un astfel de moment mă bucuram că trăiesc într-un oraş de patruzeci de mii de locuitori, incluzându-i şi pe cei zece mii de studenţi, în locul unui oraş ca Houston Locuisem acolo cu Ann un scurt timp, când eram proaspăt căsătoriţi, şi urâsem totul Era urât, grăbit şi deprimant Şi exista şi un nivel ridicat al criminalităţii Criminalitate Asta a fost amuzant Nici măcar un oraş micuţ precum LaBorde nu e scutit de ea Mă puteţi întreba pe mine, ucigaşul de hoţi Mi-am luat cheia şi m-am dus în spate să pun de cafea La 8 45 au apărut şi angajaţii Valerie şi James Valerie e o femeie atrăgătoare şi isteaţă, un bun modelator de rame, însă nu manifestă foarte multă răbdare în relaţia cu clienţii James, pe de altă parte, este un modelator mai puţin iscusit, dar un maestru în a-şi da seama ceea ce îşi doreşte cu adevărat clientul Încă nu şi-a dat seama ce vrea Valerie, care îşi cam bate joc de el Îşi petrece o bună parte a timpului cu ochii lipiţi de fundul ei, ca un alpinist visând la un pisc incitant, dar de neatins Speram să avem multă treabă azi pentru a mă menţine ocupat Poate că aşa aş fi reuşit să nu stau prea mult de vorbă Ştiam că, dacă aş fi discutat prea mult pe orice temă, aş fi ajuns la subiectul nopţii trecute şi nu voiam să fac asta Zvonurile aveau să înceapă să circule destul de repede şi fără ajutorul meu Nu venise niciun reporter azi-noapte, dar cu siguranţă că ştirea va apărea în ziar, măcar la rubrica de infracţiuni din LaBorde Daily, care este tot atât de asemănător cu un ziar adevărat cum e un furtun de grădină cu un şarpe Cât timp Valerie şi James îşi turnau două ceşti de cafea, m-am dus în partea din faţă, am întors semnul cu „Închis” ca să afişeze „Deschis” şi am descuiat uşa Pe la 9 30 a sunat Ann, în timpul pauzei de la liceu — Aşteaptă puţin, i-am spus Mi-am mutat privirea către James şi Valerie, care se aflau în spatele atelierului Valerie lucra la o ramă Stătea aplecată deasupra mesei, oferindu-i lui James o privelişte generoasă a feselor ei; rochia roşie pe care o purta era întinsă peste ele mai ceva ca pielea de pe un bongo James gesticula abundent, flecărind pe lângă ea printre zâmbete şi pufăituri de fum de ţigară Îmi aducea cumva aminte de The Little Engine that Could — Spune, am continuat — Eşti în regulă? — N-am chef de mers la paradă sau la altceva Dar cred că mi-e bine Tu ce faci? — În pauza următoare mă duc la Poliţie Richard, toată lumea de la şcoală ştie Nu ştiu cum, dar au aflat toţi Unii dintre profesori m-au întrebat despre ce s-a întâmplat Am încercat să discut cu ei, dar nu pot să explic prea bine M-au întrebat până şi unii dintre elevi — Rahat Poate că ar trebui să mergi acasă — Trebuie să mă confrunt şi cu asta mai devreme sau mai târziu, iar acum e un moment la fel de bun ca oricare altul Eşti sigur că ţi-e bine? — Sunt sigur, am minţit — Bine Trebuie să plec, dragule Te iubesc — Şi eu Pe la 10 30 a apărut Jack Crow, poştaşul A răzbit în magazin prin căldura de iulie, care părea să-l fi urmărit, stând în cadrul uşii şi respirând greu, ca un câine, din cauza caniculei, preţ de cel puţin cincisprezece secunde Jack e unul dintre acei bărbaţi imenşi care consideră că statura, mecla aspră şi dispreţul faţă de intelectuali îl fac un bărbat adevărat Nu poate doar să livreze corespondenţa şi să salute În fiecare dimineaţă, zăboveşte câteva minute făcând remarci linguşitoare la adresa lui Valerie despre cât de mult îi plac lui roşcatele şi cât de bine arată ea, toată gargara obosită pe care bărbaţii ca el o consideră fermecătoare Îi mai place şi să vorbească despre experienţele lui la vânătoare, la pescuit şi din război Când îl auzi vorbind, ai impresia că Hemingway a fost pescar de plevuşcă şi Audie Murphy soldăţel de tinichea Şi doar el e dat dracului — Măi, băiete, dar bine se mai simte aerul ăla condiţionat, a spus Faină slujbă aveţi voi aici, băieţi Dar, să fiu sincer, n-aş face schimb A mea mă ţine în formă, a spus şi s-a plesnit peste burtă Evident, a continuat uitându-se către Valerie, şi tu arăţi bine — Datorită semipreparatelor, i-a răspuns ea Jack a izbucnit în râs Suna precum ceva care se sufocă Ei bine, am dreptul să sper A venit lângă tejghea, s-a lăsat peste ea şi s-a uitat fix în ochii mei, de parcă am fi fost tovarăşi pe ascuns, însă a vorbit în gura mare — Am auzit că azi-noapte i-ai făcut unuia felul Mi s-a întors stomacul pe dos Ştiam că trebuia să se întâmple, dar faptul că Macho Jack a fost prima persoană care să aducă vorba despre asta mi s-a părut o pedeapsă crudă şi neobişnuită Nu ştiam ce să-i răspund, aşa că nu i-am spus nimic Jack se pricepea oricum să vorbească singur — Mack de la ziar mi-a spus A zis că ai împuşcat fix în ochi o jigodie, că ai lăsat-o mai întinsă decât pe nicovală A fost un cioroi? Un fasolar? Valerie şi James şi-au întrerupt lucrul şi s-au apropiat de noi — Care-i treaba? a întrebat James — Dick i-a făcut unuia felul azi-noapte, i-a răspuns Jack În primul rând, uram să mi se spună Dick Este porecla organului sexual masculin, fir-ar să fie La cum văd eu lucrurile, ai putea la fel de bine să-mi zici Sulă În niciun caz nu-mi plăcea ca Jack să mi se adreseze astfel; n-aş vrea ca nemernicul ăsta să-mi spună nici când e gata masa — L-a împuşcat pe nenorocit fix în ţeastă, a spus Jack fără să mai aştepte să răspund L-a omorât pe fraier — Ajunge, i-am spus — Nu e nevoie să fii modest acum, Dicky Dicky? — La naiba, eu aş fi mândru Dacă un nenorocit îmi intră în casă, ar fi bine să fie pregătit să-şi culeagă dinţii din găoază Ţin o puşcă cu pompă fix sub pat, iar dacă — Las-o moartă, Jack Las-o moartă — Dar nu e nimic de care să-ţi fie ruşine, a continuat Jack Dacă aş fi fost eu — Dar n-ai fost tu, ci eu Şi nu-mi este ruşine, doar că nu sunt nici mândru de asta Dacă ai ceva corespondenţă pentru mine, las-o Dacă nu, ieşi afară! Jack s-a înroşit brusc la faţă — Omori şi tu un cur pictat şi începi să vorbeşti ca un dur Te crezi Clint „Căcat” Eastwood — Pleacă — Cum vrei, durule Jack a băgat mâna în geantă şi a aruncat pe tejghea un vraf de scrisori, care au alunecat şi au căzut pe podea — Bucură-te de corespondenţa ta de căcat, Dick M-a săgetat cu privirea şi a ieşit călcând apăsat, lăsând uşa deschisă destul de mult cât să intre în magazin un pic din arşiţa de iulie — Sper să-ţi crape aerul condiţionat — Iar eu sper să te muşte de coaie un câine turbat, a strigat Valerie după el Brusc, James şi cu mine ne-am întors capetele spre ea Valerie? Jack a rămas încremenit în uşă, şocat — Aşa vorbeşte o domnişoară? a mormăit într-un final — Te-ai prins, i-a răspuns Valerie Jack a înghiţit în sec, a dat drumul uşii şi s-a îndepărtat S-a uitat prin vitrină chiar înainte de a ieşi din raza noastră vizuală, iar Valerie a profitat de ocazie pentru a-i face semn cu degetul mijlociu S-a uitat apoi la noi şi obrajii i s-au înroşit mai ceva ca rochia — Ei bine, a spus, pur şi simplu nu-l înghit 6 Le-am povestit lui James şi lui Valerie întâmplările prin care am trecut şi ei m-au ascultat cu atenţie Din fericire, nu mi-au cerut detalii scabroase În cele din urmă, am lăsat lucrul pe mâna lor şi m-am dus cu maşina până la Kelly’s Pur şi simplu, cel puţin pentru o vreme, nu mai voiam să vorbesc despre incident sau să fiu în compania cuiva care să-mi ceară amănunte Aveam nevoie de puţin spaţiu, după cum se spune în California Sau, cum zicem noi în Texas, voiam să fiu lăsat dracului în pace La un moment dat, l-am depăşit pe Jack Păşea nervos şi avea capul plecat Mi-am amintit cum l-a pus Valerie cu botul pe labe şi am vrut să-l claxonez pentru a-i aduce aminte, dar nu am făcut-o Îmi pierdusem simţul umorului Kelly’s este o cafenea de modă veche din partea de vest a oraşului Mănânc destul de des aici Îmi place pentru că îmi aduce aminte de vremurile din timpul liceului Nu sunt genul care să trăiască în trecut, însă nu mă deranjează să rememorez din când în când Obişnuiam să-mi duc prietenele la Kelly’s, unde beam whisky şi mâncam hamburgeri Pe vremea aia, chiar aparţinea unui tip pe nume Kelly Dar asta se întâmpla în urmă cu mulţi ani Acum, tipul se află în cimitirul LaBorde, ţinând în mâini un aranjament floral de plastic Nu puteam merge la Kelly’s fără a-mi aduce aminte de Stud Franklin, care s-a dus acolo într-o sâmbătă şi s-a împuşcat în cap cu un pistol de calibrul 22 N-am văzut faza, dar am auzit-o povestită de unii dintre cei care fuseseră de faţă A intrat pur şi simplu şi a spus „Să-l fut şi pe el şi pe porcul lui” şi şi-a lipit arma de cap Era supărat pentru că nu câştigase concursul FHA Crescuse pentru asta un porc, muncise un an întreg pentru el, cheltuindu-şi banii agonisiţi pentru a-i cumpăra mâncare de calitate şi medicamente Fusese învins de un fermier dintr-o văgăună care îşi crescuse porcul cu pâine mucegăită şi prăjituri şi îi dăduse să mestece tutun ca să-i omoare viermii Ulterior, au găsit şi porcul lui Stud spânzurat în ţarcul de lux din beton pe care-l construise pentru el Nimeni nu a suspectat porcul de sinucidere Bărbatul păruse stabil până în acel moment Şi separeul din capăt, cel cu muşamaua ruptă, peste care fusese pusă în dorul lelii bandă adezivă de nenumărate ori de-a lungul anilor, locul în care s-a încheiat prima mea idilă Îmi pusesem mâna pe genunchiul lui Kathy Counsel şi încercasem s-o strecor până sub rochia ei, pentru premiul cel mare, numai că fata m-a plesnit, zgomotul acelei palme făcând ocolul barului ca o lovitură de tun Am ieşit din cafenea cu ea urlând la mine şi ceilalţi vlăjgani râzând, drept care nu m-am întors acolo timp de o lună Şase luni mai târziu, Katty a rămas gravidă cu Herschel Roman, faimosul nostru fundaş, şi au fost nevoiţi să renunţe la şcoală Herschel a azvârlit o ultimă minge, după care a început să azvârle furtunuri de alimentare în rezervoare la FINA, pe Principală Încă era acolo Doar că acum şandramaua era a lui şi se uita la o grămadă de meciuri de fotbal la televizorul de lângă dozatorul de Cola Kathy se îngrăşase şi avea o limbă mai ascuţită decât o furculiţă de grătar Odrasla lor juca fotbal şi o făcea prost, neplăcându-i să joace, sau cel puţin astea erau zvonurile Din când în când, îmi venea să o sun pe Kathy şi să-i mulţumesc pentru acea palmă În spatele cafenelei a fost locul unde au avut loc singurele mele două bătăi Le-am pierdut pe ambele Nici nu-mi mai aduc aminte de la ce au pornit Ambele fuseseră cu cel mai bun prieten al meu din liceu, Jerry Quail A fost recrutat după absolvire, pentru că nu avea stofă de facultate Dar nici n-a apucat să vadă ceva acţiune în Vietnam În timpul unor manevre militare, cu o săptămână înainte să fie trimis pe front, a căzut dintr-un elicopter şi a murit Am fost la înmormântare Nu am luat loc la niciuna dintre mese M-am aşezat la tejghea şi Kay s-a apropiat de mine Era singura chelneriţă de acolo pe timp de zi, şi-mi plăcea de ea Era frumoasă în stilul ei blond-platinat cu prea mult machiaj şi, oricât de fericit aş fi fost în căsnicie, nu mă puteam abţine să nu fiu incitat de felul în care şoldurile i se mişcau pe sub uniforma albă şi apretată pe care o purta Avea ceva ce nu-i lipsea nici lui Valerie: un element pe care femeile îşi doreau să-l poată cumpăra îmbuteliat; la fel doreau şi bărbaţii lor I-am zâmbit cât de frumos am putut şi am comandat cafea Mi-a turnat-o în ceaşcă şi a spus: — Am auzit ce s-a întâmplat — Cristoase! Oamenii din oraşul ăsta sunt ai dracului de telepatici — Sunt doar cu gura mare În orice caz, îmi pare rău Sunt sigură că e nasol — E cel mai potrivit lucru pe care îl puteai spune, Kay Mersi Mi-a zâmbit şi m-am mutat la un separeu Mi-am sprijinit capul de perna veche de piele roşie şi am închis ochii Instantaneu, seara trecută mi-a venit în minte Am deschis ochii şi am băut jumătate din cafea dintr-o înghiţitură Era amară I-am strigat lui Kay să-mi aducă o Cola Am sorbit din ea Nu era cu mult mai bună — Pot să-ţi folosesc telefonul? Kay se afla în spatele barului, ştergând ceva vărsat — Fă-ţi de cap Ştii unde e Am intrat în magazie pe uşa din spate Telefonul stătea pe cartea de telefoane, pe un raft, lângă o conservă de roşii de mărime economică Trebuie să fi fost pentru chili-ul pe care-l serveau „O bunătate, dar te arde ca un cuptor încins”, îl lăudau M-am sprijinit de raft şi am folosit cartea de telefoane pentru a căuta un număr Era chiar pe prima pagină, scris cu litere mari L-am format — Departamentul de Poliţie din LaBorde — Doresc să vorbesc cu locotenentul Price — O secundă — Sunt Dane Vreau doar să ştiu ce s-a întâmplat cu corpul lui Russel, am spus când Price a intrat pe fir — Va fi îngropat poimâine L-ar fi îngropat azi, dar i s-a făcut autopsie — De ce? — Procedura standard De ce te interesează înmormântarea? — Russel mai are familie în afară de tat’su? — Nu cred Nu din câte ştim noi Înmormântarea o plăteşte districtul Înmormântare de cerşetori, aşa i se spune — Unde va fi înhumat? — La cimitirul Greenley’s Nu plănuieşti să vii, nu-i aşa? — Mi-a trecut prin cap — Te simţi vinovat? — Ceva de genul — Ştiu cum este, dar laşi lucrurile să scape de sub control Trebuie să accepţi faptul că l-ai omorât în legitimă apărare Intrase în casă prin efracţie — Abia acum m-am gândit la asta Nu mi se pare în regulă să fie înmormântat fără să fie nimeni acolo — Şi crezi că spiritul lui se va simţi mai bine dacă te duci? Omul care l-a ucis? Am tăcut un moment Când Price a vorbit din nou, cuvintele lui au sunat de parcă le-ar fi scos de la gheaţă — Uite, nu încerc să te fac să te simţi de căcat, OK? Spun doar că nu are niciun sens Dacă te-ar fi ucis el pe tine, nu cred că ar fi venit la înmormântare — Nu asta contează — Ba poate chiar asta contează Fă tot ce poţi să uiţi Vezi-ţi de viaţa ta Oamenii vor vorbi despre asta şi va ajunge şi la urechile tale Va fi greu o perioadă Dar va trece — La ce oră e înmormântarea? — Eşti încăpăţânat, nu-i aşa? — Fă-mi doar hatârul, Price Nu ştiu încă dacă voi face ceva sau ce, dar m-aş simţi mai bine dacă aş şti Când poimâine? Price a oftat — La unu şi jumătate Dane, fă-ţi un serviciu Păstrează distanţa Am închis şi am sunat un bun prieten de-al meu care este zugrav, am scrâşnit din dinţi şi i-am povestit ce se întâmplase Am încercat să fac totul să pară simplu şi clar — La naiba, Richard, îmi pare rău — Nu e nevoie Ce-i făcut e făcut Uite, am nevoie să-mi zugrăveşti sufrageria Nu e numai faptul că încă mai e sânge pe perete, dar m-ar face să mă simt mai bine să am un strat proaspăt de vopsea care să acopere totul — Am înţeles O să-mi adun echipa şi ajungem la tine pe la amiază — Mersi, Ted O să sun un lăcătuş de la magazinul de mobilă Dacă ajungi acasă înaintea vreunuia dintre ei, dă-le te rog drumul Cel mai simplu mod în care poţi intra e să iei la tine un patent, să mergi în spate şi să tai încuietoarea din sârmă pe care am încropit-o aseară — Nicio problemă, a răspuns Ted — Mulţumesc Am căutat din nou în cartea de telefoane şi am făcut rost de numărul unui magazin de mobilă — Vreau o canapea, am spus şi le-am dat dimensiunile generale ale camerei şi culorile Ei au descris ce aveau şi am ales una Am sperat să-i placă şi lui Ann Să o cumpăr pe nevăzute nu era o idee deloc bună, dar pur şi simplu nu voiam să interacţionez cu oameni faţă în faţă mai mult decât eram nevoit să o fac — Când o puteţi livra? Aş dori-o azi dacă se poate — Se va aranja În jur de ora unu e bine? — E bine Va fi un zugrav acolo Îl cheamă Ted Lawson Vă va deschide el uşa Puteţi să-mi luaţi şi canapeaua veche de pe cap? Nu mai e bună de nimic, însă voi plăti în plus s-o luaţi A stat o clipă pe gânduri — Presupun că putem face şi asta Nu vă costă în plus — Bine O puteţi acoperi cu folie pe cea nouă? Nu vreau să se murdărească de vopsea Au spus că se poate, am închis şi l-am sunat pe lăcătuş — Truman’s Locks, Truman la telefon — Mă numesc Richard Dane şi — Dumneavoastră sunteţi cel care l-a împuşcat pe hoţul ăla azi-noapte, nu-i aşa? Dumnezeule, cum circulă vorba! — Aşa e Am nevoie de o încuietoare pentru uşa pe care a stricat-o Puteţi să vă ocupaţi de asta azi? — Pot să încep azi Depinde de cât de tare e spartă uşa S-ar putea să trebuiască să chemaţi pe cineva care mai întâi să o repare — Are nevoie doar de încuietoare, i-am răspuns — În regulă Hei, o să vă bage la-nchisoare? — A fost legitimă apărare — Asta nu mai înseamnă nimic în zilele noastre Nu poţi să ai încredere în poliţai mai mult decât în pungaşi Care-i adresa? I-am spus-o — Ia spuneţi, domnule Dane, cum vă sună o alarmă de efracţie şi nişte gratii? Vă pot aranja clasa întâi Nici măcar ticălosul de Houdini nu se va putea strecura în casa dumneavoastră după ce vă rezolv eu Ştiam că profita de paranoia mea, dar şi că urma mai târziu să regret — Da, i-am răspuns Hai să luăm tot pachetul — Bună decizie Punem încuietoarea şi gratiile chiar azi Cu sistemul de alarmă începem mâine Vă sună bine? — Grozav, am spus şi am închis M-am dus în faţă şi m-am aşezat în separeul meu, apoi mi-am terminat Cola Avea un gust puţin mai bun M-am uitat la ceasul din spatele tejghelei, de deasupra oglinzii Ora 11 00 Prea devreme pentru prânz La naiba cu asta — Kay, am strigat, ce-ar fi să-l convingi pe bucătarul ăla din spate să-mi facă un sandviş cu ochiuri? Spune-i să nu se zgârcească cu untura — Am înţeles, a răspuns, după care a strigat în spate după Clyde Un bărbat negru purtând un şorţ alb pătat şi-a făcut apariţia la fereastra bucătăriei — Doi puişori morţi pe pâine şi nu te zgârci cu untura, i-a spus Clyde şi-a lovit fruntea cu două degete în semn de salut şi a dispărut La scurt timp după, am auzit untura sfârâind într-o tigaie Kay a revenit cu o bere Lone Star şi a pus-o pe masă — Din partea casei Am băut berea pe îndelete, am mâncat la fel de încet sandvişul, am ascultat la tonomat câteva piese interpretate de Dwight Yoakam, apoi am condus înapoi la magazin 7 Câţiva oameni care auziseră despre crimă au venit la atelier, însă cel puţin unul dintre ei nu era nimic mai mult decât un individ cu o curiozitate morbidă Nici măcar nu s-a prefăcut că ar fi avut vreo treabă pe acolo, ci a vrut doar să afle mai multe despre noaptea trecută I-am spus tot ce am avut chef să-i spun, apoi m-am dus în baia din spatele magazinului până când James şi Valerie au reuşit să se descotorosească de el În restul zilei am făcut rame de unul singur şi i-am pus pe James şi pe Valerie să stea în faţă Nu era prea mult de lucru acolo, chiar mi-ar fi prins bine să mă ajute unul dintre ei cu ramele, însă voiam să fiu lăsat în pace şi să stau departe de discuţii de rahat Flecăreala despre vreme şi despre Dallas Cowboys nu mi-ar fi picat bine N-ar fi făcut decât să-mi amintească de masca pe care mi-o pusesem ca să-mi ascundă adevăratele preocupări, iar asta mi-ar fi înrăutăţit starea în care mă aflam În jur de ora 16 30, lucram la o fotografie cu ediţie limitată, făcându-i o ramă din hârtie de bumbac mată, când a sunat telefonul James a răspuns şi a spus că e pentru mine Era Price — E posibil să avem o problemă, mi-a spus — Ce fel de problemă? — Ben Russel Tatăl lui Freddy A ieşit ieri din Huntsville Ştie că fiul lui e mort, ştie că a fost ucis în timpul unei spargeri şi se spune că va veni la înmormântare Ar putea fi periculos Nu te duce la înmormântare — Mă mai gândesc — Păstrează distanţa faţă de Ben Russel, Dane Este periculos Să mergi la înmormântarea fiului său nu ar face decât să înrăutăţească lucrurile Stai acasă şi poate că va lăsa totul baltă şi îşi va vedea de drum Probabil că nu dă nicio ceapă degerată pe băiat E genul răzbunător Caută doar un pretext — Mulţumesc pentru sfaturi, Price — Ascultă de ele, Dane Ai încredere în mine în legătură cu asta Am închis şi m-am întors la înrămatul meu Am pus tipăritura în cadru şi am pregătit o bucată de sticlă antireflexivă, însă n-am reuşit s-o fac să încapă în ramă Mâinile nu mai voiau să mă asculte L-am pus pe James să termine Am băut o ceaşcă de cafea de care nu aveam nevoie, apoi m-am dus la baie ca să analizez situaţia Am încercat să mi-l închipui pe Ben Russel Mi l-am imaginat lung şi deşirat, cu o tunsoare militărească şi o cicatrice pe obraz Mi-am imaginat că ar avea o voce guturală şi că era genul de om care ucisese un coleg deţinut în închisoare cu o lingură pe care o ascuţise pe ascuns în atelier Mi-l şi imaginam pe directorul închisorii vorbind cu el când l-au eliberat, spunându-i „Ţine-te pe calea dreaptă, Russel” Şi mi-l puteam imagina şi pe Russel gândindu-se: „Mda, imediat ce rezolv nişte treburi în LaBorde” M-am spălat pe faţă şi am plecat acasă devreme 8 Ann îl ia zilnic pe Jordan de la şcoală, după ce iese de la muncă, aşa că atunci când am ajuns eu acasă el stătea la masă şi mânca un sandviş cu parizer Maioneza se scurgea printre feliile de pâine, iar copilul avea în jurul gurii un cerc gros, ca spuma de la gura unui câine turbat Borcanul de maioneză şi masa erau pătate şi ele — Salut, tati — Salut, fiule M-am uitat la masă, la lingură şi la borcan, apoi am luat un prosop de hârtie şi am făcut curat cât de bine am putut M-am silit să nu-i spun nimic în legătură cu mizeria De obicei îi săream în cap Dar încercam să pun lucrurile într-o perspectivă mai bună azi şi, ca prin minune, mizeria a părut mult mai puţin importantă decât ar fi părut cu o zi înainte Şi dacă tot eram la capitolul ăsta, cine mă credeam eu să arunc prima piatră? Nu eram prea ordonat şi organizat nici acum, la 35 de ani Am văzut că Ted şi băieţii lui erau în sufragerie, zugrăvind de zor Acoperiseră podeaua cu folii, care erau foarte puţin stropite Stăteau cu spatele la mine şi, cum intrasem prin garaj, încă nu mă văzuseră M-am oprit şi i-am privit cum lucrează, după care m-am uitat la ceas Şase fix Ăsta era avantajul când angajai un om care lucrează pe cont propriu Muncea până când era gata treaba, nu până la ora 17 00 În afară de asta, un zugrav este nevoit să profite de orice oportunitate ivită, căci nu primeşte zilnic oferte de muncă L-am sărutat pe Jordan pe creştet şi el mi-a spus o poveste pe care o citise învăţătoarea în clasă în acea zi Era despre Clifford, câinele mare şi roşu Îi plăcuse mult povestea O relata în gura mare, gesticulând În acest timp, Ted şi fiii lui s-au întors să vadă ce se întâmplă şi i-am salutat Când Jordan a terminat de povestit, i-am turnat un pahar de lapte proaspăt ca să aibă ce vărsa şi m-am dus în sufragerie, pentru a vedea ce treabă făcuseră zugravii Părea să fie aproape gata În cameră mirosea puternic a vopsea, un miros care în mod normal îmi repugna, dar în acea zi părea mai proaspăt ca o dimineaţă de primăvară Vechea canapea dispăruse Cea nouă se afla în mijlocul camerei, acoperită cu o folie, după cum lăsasem instrucţiuni Ted s-a şters pe mâini pe o cârpă pe care o ţinea în buzunarul din spate al salopetei şi a venit la mine — Aş da mâna cu tine, dar te-ai umple de vopsea, mi-a spus O să scapi de noi cam într-o oră Dacă reuşeşti să-l ţii pe copil la distanţă de perete, va arăta mai bine decât când era nou, când se usucă de tot — Voi face tot ce-mi stă în putinţă, i-am răspuns — A trecut şi lăcătuşul pe aici A lăsat factura în bucătărie — N-am observat-o — E lipită de uşa frigiderului, cu unul dintre magneţii cu fructe M-am uitat pe ea Ţi-a luat prea mult A spus că se va întoarce mâine să încerce să termine treaba Şi, după cum poţi vedea, a venit şi canapeaua — Da — Eşti în regulă, din câte văd? — Desigur — Bine, dacă ţi se pare că nu eşti, dă-mi un telefon Drace, mai ţii minte cum vorbeam despre tot felul de chestii în liceu? Tot ăla sunt Ar trebui oricum să mai ieşim la o bere A trecut o grămadă de vreme de la ultima — Ai dreptate, a cam trecut Ted s-a întors la treabă şi eu m-am dus la uşă pentru a inspecta încuietoarea Părea destul de solidă Bun Lăcătuşul instalase şi un grilaj culisant care putea fi tras peste sticlă şi încuiat în timpul nopţii, pentru cazul în care ar fi atacat un rinocer Nu ştiam dacă mă simţeam în siguranţă sau ridicol Singurul lucru pe care îl ştiam cu certitudine era că nu aveam de gând să-i spun nimic despre Ben Russel lui Ann, cel puţin nu acum Am scos televizorul portabil din debaraua din bucătărie, l-am pus pe scurgătorul chiuvetei şi l-am băgat în priză Am dat peste Bugs Bunny şi l-am lăsat pe Jordan să se uite şi să-şi bea paharul de lapte, pe care încă nu îl vărsase Ann era în dormitor, stând pe marginea patului, cu spatele la mine Avea coatele pe genunchi şi îşi ţinea capul în mâini, de parcă ar fi devenit subit prea greu Am închis uşa şi m-am aşezat lângă ea — Urăsc canapeaua, a spus — Îmi pare rău O pot returna — Ar fi trebuit să mă întrebi ce vreau Nu aşa facem tot timpul? Vrem ceva, hotărâm împreună Nu? — Am vrut doar s-o scot pe cealaltă din casă cât mai rapid — Ai fi putut să aştepţi înainte să iei una nouă, până când m-aş fi putut uita şi eu cu tine — Nu mai pot gândi ca lumea — N-a fost foarte frumos din partea ta — O să aranjez s-o ia înapoi Am putea vorbi şi despre altceva în afară de canapea? — Pur şi simplu nu-mi place, asta-i tot — Ai vorbit cu poliţiştii? — Nu schimba subiectul, dar, da, am vorbit cu ei Locotenentul Price a fost foarte amabil A mers totul repede — Vrei să ieşim la cină? — Jordan şi-a făcut un sandviş — Mă gândeam că poate îl ia Dorothy Ne e datoare să stea cu copilul, nu-i aşa? Ce-ai spune să ieşim doar noi doi? Poate la un local mexican — Pot să o sun — Bine Mă duc să mă spăl şi să mă bărbieresc Mă simt murdar — Spală-te şi pe dinţi Ai o respiraţie de parcă ai avea blană pe limbă Chiar crezi că avem nevoie de gratii la uşi şi la ferestre? Alarme? Ai văzut factura? — Nu, încă n-am văzut-o Dar în momentul ăsta, la cum mă simt, aş vrea să pot pune casa asta pe Marte M-am ridicat în picioare şi m-am îndreptat spre uşă — Richard, tot nu-mi place canapeaua Arată de parcă ar fi fost proiectată de tipul care a făcut decorurile pentru Alien — Mâine dispare După cină, l-am luat pe Jordan şi l-am băgat în pat devreme, apoi Ann şi cu mine am făcut dragoste A fost bine Viaţa noastră sexuală nu o luase la vale, dar devenise grăbită, încadrată de prea multe responsabilităţi şi înfăptuită mult prea des în momentele în care niciunul dintre noi nu avea chef Numai că de data asta nu s-a întâmplat la fel A fost ca în vremurile bune, când abia ne puteam ţine mâinile departe unul de altul Mi-a amintit de facultate şi de bancheta din spate a vechiului şi ponositului meu Ford din ’61; uzat când l-am luat, uzat şi mai tare din cauza nepăsării mele Obişnuiam să ne consumăm toate sesiunile de dragoste pe bancheta din spate a acelei maşini la cinematograful în aer liber, pentru că ambii stăteam la cămin şi aveam colegi de cameră foarte stricţi Îmi aduceam aminte de acel Ford cu reverenţa pe care un călugăr o manifestă faţă de un altar Stăteam acolo, cu Ann adormită pe mâna mea, şi mă uitam la spaţiul dintre perdele, văzând una dintre gratii lipită de-a lungul ferestrei ca o deformare canceroasă pe suprafaţa unui ochi spălăcit M-am uitat la gratie până când am făcut-o să dispară Am făcut totul să dispară Ne-am imaginat pe bancheta din spate a vechiului Ford, cu pânza plafonului sfâşiată, atârnând în fâşii ca nişte stalactite blegi Era o noapte rece de decembrie, nu zăpuşeala din iulie, şi Ann şi cu mine ne acoperiserăm cu o pătură peticită Geamurile Fordului erau îngheţate Mi-am închipuit toate acestea o bună bucată de vreme, călătorind înapoi folosind maşina imaginară a timpului, într-o vreme în care totul era în ordine în lume şi credeam că eu şi Ann aveam să trăim veşnic şi că viitorul nostru urma să fie întotdeauna la fel de strălucitor precum cromul de pe un Buick nou-nouţ 9 În ziua următoare au fost instalate alarmele şi canapeaua a fost returnată Am ales alta, de data aceasta împreună cu Ann În zorii zilei următoare chiar mă puteam convinge că era timpul să îmi văd de viaţă şi că era prostesc din partea mea să doresc să-l văd pe Russel îngropat Nu ar fi făcut lucrurile mai bune Mai mult, aş fi putut să dau peste tat’su, şi numai de asta nu aveam nevoie Pe de altă parte, dacă nu s-ar fi dus nimeni la înmormântare, în afară de gropari? Nici asta nu mi se părea în regulă Chiar şi călăul ar fi fost bine-venit Cel puţin îi văzusem chipul; era unul care urma să-mi rămână întipărit în minte pe vecie Totuşi, nu aveam să mă duc Nu aveam de gând să mă duc, şi asta mi-am spus tot drumul, în timp ce am condus până acolo, că doar treceam prin zonă Şi nu mă duceam nici când am parcat sub nişte stejari, peste drum de cimitir, şi nu mă duceam nici când m-am dat jos din maşină şi m-am sprijinit de ea uitându-mă la înmormântare Nu era vreme de îngropat Aerul era fierbinte şi lipicios Stejarii sub care mă aflam nu prea reuşeau să oprească razele soarelui Era ca şi cum, în loc de umbră, de pe ei s-ar fi scurs cerneală fierbinte, dar ştiam că dacă aş fi ieşit în soarele dogoritor ar fi fost şi mai rău; miere topită Pentru o treabă de soiul ăsta ar fi trebuit să plouă şi să fie frig, iar cimitirul să fie plin de oameni îmbrăcaţi în negru, cel puţin unii dintre ei plângând Dar nu aşa stăteau lucrurile pentru Freddy Russel Ce aveam acolo erau doi gropari şi un preot angajat, aşteptând nerăbdător lângă gardul cimitirului, într-un Buick negru, strălucitor, cu portiera deschisă, făcându-şi vânt cu ceva ce părea a fi o broşură a bisericii, care avea astfel poate cea mai bună utilizare Groapa fusese săpată deja, cel mai probabil cu o zi în urmă, şi un dispozitiv fusese amplasat deasupra ei, menit să coboare sicriul Unul dintre gropari purta o cămaşă havaiană cu papagali roşii şi galbeni Râdea de ceva împreună cu celălalt, probabil că făcuseră o glumă indecentă despre preoţi, şi lucrau foarte rapid, manevrând mecanismul ce îl cobora pe Freddy în mormânt Sicriul ar fi putut fi şi gol, atât de mult îi interesa ceea ce făceau După ce l-au coborât în groapă, i-au făcut semn preotului să se apropie Acesta a venit lângă mormânt, a deschis Biblia şi a început să citească Când a terminat, a mai zis câteva cuvinte, dar al dracului de puţine, şi a încheiat spunând „Amin” Toată treaba a fost făcută cu convingerea cu care face dragoste o prostituată Preotul s-a uitat la ceas şi s-a îndreptat spre Buick, apoi a şters-o Probabil că întârzia la vreun prânz gratis pe undeva Eram pe cale să fac şi eu acelaşi lucru când un Ambassador vechi albastru s-a oprit lângă cimitir şi un tip masiv a coborât din maşină şi s-a proţăpit în faţa gardului, privindu-i pe gropari cum aruncă pământul pe coşciug Şi-a aprins o ţigară, s-a întors şi a dat cu ochii de mine Părea să aibă aproape 60 de ani, avea puţină burtă, dar era chipeş în felul unui om simplu A stat acolo, fumându-şi ţigara şi privindu-mă fix, apoi a aruncat-o, a călcat-o cu călcâiul şi a pornit spre mine Când s-a apropiat, am văzut că era mai în vârstă decât îmi păruse iniţial Poate că bătea înspre 70 de ani Dar nu-l afectaseră prea tare Purta pe faţă o expresie de pantof vechi şi comod, iar felul în care mergea sfida orice vârstă; avea un aer de încredere în sine şi de plictiseală care despica aerul din calea lui ca sculptura de la prora unei corăbii — Tu eşti Dane, nu-i aşa? m-a întrebat când a ajuns în dreptul meu Inima a început să-mi bată mai repede Ştiam cine era, chiar dacă nu avea aura fantastică pe care mi-o închipuisem în urmă cu două zile — Da, tu eşti Dane, şi-a răspuns singur la întrebare Ştii cine sunt eu? — Am o bănuială — Eu ştiu cine eşti M-am asigurat de asta Când am ajuns în oraş, primul lucru pe care l-am făcut a fost să încep să pun întrebări Şi oamenii mi-au spus tot ce voiam să aflu Mi-au zis că-ţi tot apare moaca în ziare Chestii de-astea de cetăţean-model M-am dus pe la ziare şi am cerut să văd arhiva Am spus că mă interesează istoria locală, că sunt un scriitor care se documentează pentru o carte Ţi-am văzut poza într-o grămadă de ediţii Eşti om mare aici în LaBorde, Dane Apropo: ieşi bine în poze — Ştiu că nu te va face să te simţi mai bine, dar n-am vrut să-l omor pe fiul tău Am fost nevoit — Ai dreptate Nu mă simt mai bine Eşti amabil că te-ai mişcat până aici, să vezi cum bagă căcatul în groapă Foarte frumos din partea ta — Mi-a spart casa, pentru numele lui Dumnezeu! Era înarmat A încercat să mă omoare L-am împuşcat în legitimă apărare — Nu prea pare stilul lui A fost singurul meu fiu — Îmi pare rău — E, acum e altă treabă Deja mă simt mai bine după ce ai spus că-ţi pare rău Şi tu ai un fiu, nu-i aşa? Am simţit o furnicătură la baza craniului, ca şi cum un soi de vierme sfredelitor îngheţat şi-ar fi croit drum prin capul meu — Ar trebui să aibă în jur de patru ani Am citit anunţul naşterii Drăguţ nume: Jordan Şi îmi place şi numele soţiei tale Am avut o mătuşă pe care o chema Ann A dat un camion peste ea — Russel, ascultă-mă — Oamenii de prin oraş cu care am vorbit spun că băiatul tău îţi seamănă destul de bine, că e o minunăţie de copil Doamne, n-ar fi groaznic să i se întâmple ceva? — Asta e o ameninţare, nenorocitule? — Nici pe departe Am spus doar că ar fi groaznic să i se întâmple ceva S-ar putea întâmpla, mai ştii? Uite ce s-a întâmplat cu fiul meu — Dacă ai fi fost un tată mai bun poate nu s-ar fi întâmplat — Habar n-ai ce fel de tată am fost eu — Îmi pot imagina Stai departe de fiul meu De familia mea M-ai auzit? — Nu te căca pe tine, Dane Nu făceam decât să subliniez cât de oribil ar fi dacă s-ar întâmpla ceva cu micuţul tău Jordan Copiii mici nu sunt atenţi tot timpul Trebuie să ai mare grijă cu ei Se rănesc foarte uşor Uneori chiar mor — Dacă te apropii de familia mea, te ucid Mi-a zâmbit, a scos o ţigară şi şi-a aprins-o Mi-a întins pachetul — Fumezi? Am observat că avea mâinile exact ca ale tatălui meu Mari, pătrăţoase şi puternice M-a făcut să mă simt incomod — Am vorbit serios, Russel — Să ai o zi frumoasă, băiete, mi-a spus în timp ce deschideam portiera şi mă instalam la volan 10 — Ţi-am zis să nu te duci acolo, mi-a spus Price Ne aflam în sala de şedinţe a postului de poliţie, care servea şi ca un fel de loc de odihnă, şi, ca tot restul secţiei de poliţie, m-a surprins plăcut Încăperea era răcoroasă şi curată Automatele erau bine aprovizionate Price era îmbrăcat elegant, ca de obicei Astăzi purta un costum gri cu o cămaşă maro şi o cravată dungată, iar pantofii îi erau la fel de lustruiţi ca de fiecare dată — Ştiu, i-am răspuns Dar nu m-ar fi lăsat în pace nici dacă aş fi stat acasă A tot întrebat de mine prin oraş A fost chiar şi la arhiva ziarului A citit despre mine şi a căutat poze pentru a mă identifica Price şi-a trecut mâna pe deasupra feţei, de parcă ar fi vrut să-i ofere altă formă — V-a auzit cineva de pe acolo? — Nu — Spune-mi exact ce aţi vorbit I-am zis — Nu ar fi contat nici dacă vă auzea cineva discuţia Nu a fost nicio ameninţare reală Chiar ţi-a urat să ai o zi bună — Aşa a spus — N-ai nimic concret Dacă cineva ar depune mărturie că într-adevăr tonul vocii lui era ameninţător, ai avea ceva, dar nu mult Însă nu ai niciun martor — Pot obţine protecţie pentru familia mea? — Din punct de vedere oficial, nu a făcut nimic — E un fost puşcăriaş — Şi-a ispăşit pedeapsa Uite cum stă treaba Eu cred că te-a ameninţat, chiar te cred Însă, din punct de vedere oficial, acest lucru nu reprezintă nimic Oricum, nu eu iau toate deciziile aici Chiar dacă aş vrea să detaşez pe cineva să-ţi păzească familia, nu am niciun temei legal să fac asta Dacă ai noroc, va pleca E posibil să fie doar surescitat din cauza morţii fiului său E ceva normal Nu e nicio crimă în a-l căuta pe bărbatul care ţi-a ucis copilul Dacă ar fi vrut să-ţi facă rău, ar fi putut s-o facă la cimitir — Nu pe mine mă vrea, ci pe băiatul meu Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte, fiu pentru fiu — În regulă Ascultă-mă însă cu atenţie, Dane Neoficial, îţi pot oferi protecţie două zile S-ar putea să intru în belele, dar o voi face Dacă află, e posibil ca şeful s-o contramandeze, dar vom încerca oricum, chiar dacă va trebui să te păzesc personal Voi aranja ca un echipaj să stea cu ochii pe casa ta şi te vom contacta din când în când — Ai spus două zile Doar atât poţi face? — Două zile, domnule Dane Doar atât — Şi dacă aşteaptă până în a treia zi? — Dacă te ameninţă şi putem dovedi acest lucru, intervenim Între timp, o să-l verific Sugestia mea este să îţi procuri o altă armă, să dormi iepureşte şi să speri că individul pleacă din oraş Cred că e o şansă destul de mare să o facă — Nu găsesc asta din cale-afară de liniştitor Ai spus că e periculos Mă pedepseşti pentru că nu te-am ascultat — Asta e o prostie E periculos, însă nu pot interveni până nu încearcă să facă ceva Nevinovat până la proba contrarie, Dane — Când începe protecţia? — În seara asta Cât de repede voi putea aranja totul Nu pot să fac mare tam-tam Oricum nu prea avem oameni — În LaBorde? — Se întâmplă mai multe aici decât crezi Mult mai multe Vreau să-mi descrii maşina pe care o conducea Dacă ai noroc, e furată Asta ne-ar da motiv să-l luăm în primire, ceea ce, cu antecedentele lui, ar însemna un drum rapid înapoi în puşcărie Poate că de data asta definitiv Nu ştiam numărul de înmatriculare, dar i-am descris amănunţit maşina, îndoindu-mă însă de cât de folositoare avea să fie redarea mea Probabil că în zonă circulau multe automobile Ambassador vechi şi albastre Chiar dacă nu-mi prea venea să fac asta, i-am strâns mâna lui Price şi am ieşit Îi înţelegeam punctul de vedere, dar nu-mi prea păsa de el Am zăbovit în parcare şi m-am gândit la Russel şi la fiul lui Am încercat să mi-i imaginez împreună acasă; Ben stând pe podea, jucându-se cu micuţul Freddy, sau poate stând prin casă în halat în dimineaţa de Crăciun, râzând în timp ce băiatul despacheta cadourile Însă nu erau genul de viziuni care să pară verosimile Mi-aş fi putut imagina mult mai uşor cum îl învăţa pe băiat să forţeze un lacăt sau să pornească motorul unui vehicul fără a folosi cheia de contact Apoi am început să mă gândesc la ce spusese Russel despre fiul meu şi m-am enervat din nou, apoi mi s-a făcut frică Am pornit maşina şi m-am îndreptat spre şcoală, pe North Street, să-l iau pe Jordan mai devreme Mi-am propus s-o sun pe Ann de acolo, să-i spun că el e cu mine şi unde să ne întâlnim toţi Când am intrat în parcarea bisericii, am văzut Ambassadorul lui Russel şi pe el stând lângă un container de gunoi şi fumând o ţigară Am parcat lângă maşina lui, am coborât, am avut grijă să memorez ce scria pe plăcuţa de înmatriculare şi m-am îndreptat spre el Russel s-a uitat la ceas — Credeam că băiatul tău termină la patru fără un sfert Am îndreptat pumnul spre el cu toată puterea Şi-a ferit capul într-o parte, ca un boxer, pentru a evita lovitura, dar l-am nimerit puţin în falcă, destul de tare încât să-i mişte capul şi să-i smulgă ţigara din gură, trimiţând-o în zbor Am încercat un croşeu de stânga, cu intenţia de a-l face knockout, dar mi-a blocat lovitura cu antebraţul drept şi s-a dat în spate, ieşind din raza de acţiune a loviturii mele — Dai destul de tare pentru cineva care face rame, Dane Trebuie totuşi să ai grijă cum îţi dai umărul în spate la swing Trădează lovitura şi îşi pierde jumătate din înţepătură — Javră ce eşti — Tot ce-i posibil A scos din pachet altă ţigară şi a aprins-o Eu gâfâiam şi îl priveam cum pufăie şi îşi bagă bricheta înapoi în buzunar M-am uitat la mâinile lui, să văd dacă tremură Nu tremurau Ale mele, în schimb, da — Ai fost la poliţai? Aşa m-am gândit şi eu c-o să faci Să te duci la ei întins Cred că ai impresia că te ameninţ, pe tine şi pe familia ta Voiam să sar din nou pe el, dar, la cât de uşor încasase loviturile, am zis că la 60 de ani, sau cât o fi avut, putea mătura parcarea cu mine — Ţi-am spus o dată să stai departe de familia mea Nu voi repeta — Ai grijă, Dane, mi-a răspuns Dacă mă mai ameninţi aşa, s-ar putea să fiu nevoit să depun o plângere împotriva ta M-am întors la maşină şi am dus-o în partea opusă a parcării, apoi m-am îndreptat spre intrarea laterală a şcolii Odată aflat în spatele uşii de sticlă, m-am întors pentru a vedea dacă Russel se mai afla acolo Nu mai era, iar Ambassadorul dispăruse 11 I-am transmis recepţionerei un mesaj pentru Ann, rugând-o să îi spună că totul e în regulă şi să nu îşi facă griji, dar să vină să se întâlnească cu mine şi cu Jordan la secţia de poliţie La secţie, Jordan era neastâmpărat, aşa că i-am cumpărat o Cola şi un pachet de biscuiţi cu umplutură de unt de arahide A băut o parte din Cola şi a folosit doza pentru a sfărâma biscuiţii pe masă Asta se pare că l-a deranjat pe Price Ai fi spus că era masa lui Nu i-am spus lui Jordan să se oprească — Cine a fost primul acolo? Tu sau Russel? m-a întrebat — Russel — Ţi-a făcut ceva? — Nu A spus că avea impresia că fiul meu termină la patru fără un sfert şi m-am dus să-i ard una — L-ai lovit? — Da — A lovit şi el? — Nu Price a repetat figura cu mâna şi schimbatul feţei — Tot nu ai nimic împotriva lui, Dane În cel mai rău caz, ar putea fi acuzat de vagabondaj E o parcare destul de mare Poate intenţiona să meargă la vreunul dintre magazinele aflate peste drum; poate că fuma o ţigară înainte să intre Ar putea să depună o plângere împotriva ta pentru că l-ai lovit Ai recunoscut singur că ai făcut-o Nu mai aveam chef să mă cert Vedeam clar unde se ducea discuţia — Dacă are vreo importanţă, am reţinut numărul de înmatriculare — Îl voi verifica pe computer Dă-mi numărul Nu va dura mai mult de un minut I-am scris numărul pe o bucată de hârtie şi s-a întors după vreo două minute Stăteam cu ochii pe ceas — Maşina e închiriată local Totul e legal — Se pare că am ajuns de unde am plecat — Mă tem că aşa e Ştiu cum te simţi, însă nu pot aresta un om doar pe cuvântul altcuiva Chiar dacă cel acuzat este un fost condamnat Dacă i-am aresta pe toţi cei care s-ar putea să comită o infracţiune, s-ar umple închisoarea înainte de apusul soarelui — Înţeleg cum stă treaba Dar intenţionezi în continuare să trimiţi pe cineva să păzească casa la noapte? — Desigur L-am luat pe Jordan şi ne-am dus afară s-o aşteptăm pe Ann Jordan mi-a spus o poveste despre un iepure mic şi albastru care putea să alerge foarte repede, iar cinci minute mai târziu a apărut şi Ann I-am spus să vină după noi până la restaurantul nostru mexican favorit şi că îi voi povesti totul acolo Ann a luat la rând toate argumentele pe care i le oferisem lui Price, iar eu i-am oferit la schimb toate răspunsurile poliţistului Nu i-au plăcut spusele mele mai mult decât mi-au plăcut mie venind din partea lui Price — Cred că tu şi Jordan ar trebui să plecaţi din oraş, i-am spus Să staţi undeva până trec toate astea — Nu-mi sună bine, a spus Ann — Nu vreau ichilada, tati, vreau chipsuri — Se spune enchilada, fiule, şi nu se vorbeşte în timp ce discută oamenii mari Nu e politicos — Dar eu nu vreau — Ai de gând să taci puţin? Încerc să vorbesc ceva cu mama ta Sau ea încearcă să-mi spună mie ceva Cristoase, nici nu mai ştiu cine vorbea cu cine — Eu vreau doar chipsuri, a spus Jordan — Mănâncă chipsuri, dar lasă-ne pe mine şi pe mami să vorbim Jordan s-a pus pe mâncat din castronul cu fulgi de porumb, părând foarte mulţumit de sine — Spuneam, a reluat Ann, că nu-mi surâde ideea Nu cred că trebuie să plecăm Ne-ar putea urmări Dacă ne-am duce la maică-ta, de exemplu, am pune-o şi pe ea în pericol, nu numai pe noi Cred că cel mai bine facem aşa cum a sugerat Price Luăm o armă şi stăm de veghe Avem alarme şi gratii Trebuie să conteze şi asta la ceva — Am putea să nu-l mai ducem pe Jordan la şcoală câteva zile Poate îţi iei şi tu nişte zile libere I-aş lăsa pe James şi pe Valerie să se ocupe de magazin şi am putea să stăm cu toţii acasă o vreme Să aşteptăm să se liniştească Russel — Mi se pare cea mai bună idee, a răspuns Ann Hai să mergem acasă 12 Am condus înaintea lui Ann şi l-am lăsat pe Jordan să meargă cu ea Am început să mă relaxez puţin şi să văd totul într-o altă lumină Mă simţeam ridicol Doar pentru că Russel încerca să mă sperie nu însemna că avea curaj să facă ceva Nu însemna musai altceva în afara faptului că era tulburat de moartea fiului său, ceea ce era normal Deşi aveam de-a face cu un boşorog, tratam cu seriozitate problema Casa mea se afla la adăpostul gratiilor şi alarmelor, aveam în garaj o puşcă şi, oricât de dur ar fi fost, Russel tot nu putea mânca plumb pe pâine, cum s-ar spune într-un film de mâna a doua cu gangsteri M-am gândit la puşcă La fel ca pistolul, o achiziţionasem mai mult în urma unei împrejurări de moment decât planificat În urmă cu aproape cinci ani, într-un orăşel din apropierea lui LaBorde, un nebun a spart o casă şi i-a ucis pe toţi membrii familiei în timp ce dormeau Două dintre victime erau copii La acea vreme, Ann era însărcinată cu Jordan şi presupun că am fost copleşit de instincte părinteşti Nu avusesem niciodată o armă şi nu dorisem vreodată să am una, dar am cumpărat revolverul calibrul 38 care îl omorâse, într-un final, pe Russel Aflându-ne într-o vizită la Houston, i-am spus tatălui lui Ann despre armă El mi-a dat puşca, spunându-mi că e mai bună decât un revolver A zis că sunt şanse mai mici ca gloanţele să treacă prin pereţi şi să rănească pe cineva apropiat mie Era un Winchester cu ţeavă scurtă Mi-a dat şi muniţie, aşa că am luat acasă şi puşca şi cartuşele şi le-am pus în garaj Pistolul a rămas în cutia de pantofi Pe măsură ce isteria s-a estompat, am uitat de puşcă şi aproape că uitasem şi de 38 Din câte ţineam minte, puşca era demontată şi se afla într-un dulap din garaj, în cutia ei originală, mascată de canistre cu ulei şi de unelte Mi-am spus că o voi scoate din cutie când voi ajunge acasă, că o voi încărca şi pune sub pat, dar, în cele din urmă, m-am convins că aveam să mă simt ridicol cu ea acolo, pentru că nu avea să se aleagă nimic de filmul meu imaginar cu cowboy Russel urma să-şi piardă interesul pentru băiatul lui mort, fiindcă probabil nu îl prea preocupase niciodată viaţa lui, şi avea să plece, astfel că lucrurile vor reveni la normalitate Dar când am parcat maşina pe aleea noastră şi Ann şi Jordan au ajuns în spatele meu, frica şi nesiguranţa mi-au revenit Chiar şi cu gratii şi alarme, sau poate tocmai din cauza faptului că eram nevoit să le am, ştiam că era posibil să nu mă mai simt vreodată în siguranţă în acea casă Şi am devenit sigur de asta în momentul în care am luat-o înaintea lor, cu cheia în mână, pregătindu-mă să descui uşa Era deja deschisă vreo zece centimetri M-am întors şi l-am pescuit pe Jordan cu o mână şi am prins cotul lui Ann cu cealaltă şi i-am dus înapoi la maşina lui Ann — Înăuntru, le-am spus — Richard? — Abia am ajuns, tati — Treci la volan, Ann Uşa de la intrare e descuiată şi deschisă Soţia mea s-a uitat la mine ciudat, apoi s-a întors cu spatele şi a deschis portiera L-am pus pe Jordan în maşină şi Ann s-a urcat la volan — Du-te la Fergusoni şi cheamă poliţia Cere cu Price — Vino cu noi, mi-a spus Ann — Haide Am închis portiera şi am mers înapoi spre casă Am aşteptat să aud sunetul motorului în spatele meu, sperând ca încăpăţânata de nevastă-mea să plece aşa cum am rugat-o Într-un final, am auzit maşina pornind, apoi familiarul zgomot de roţi pe aleea de pietriş N-am intrat pe uşa din faţă, ci am luat-o prin lateral, încercând să mă furişez, cu toate că nu credeam că mai e necesar Dacă era înăuntru, ne auzise oricum venind şi ştia probabil că am rămas singur Am îngenuncheat şi am luat de jos o scândură care stătuse îngropată în nisip o bună bucată de vreme, de când tâmplarii ne extinseseră garajul, şi am încercat-o în palmă Încă era destul de solidă cât să spargă capul cuiva M-am deplasat prin spatele casei, aşteptându-mă la fiecare pas ca nemernicul să sară pe mine M-am întrebat ce dracu’ făceam şi de ce nu plecasem cu Ann şi cu Jordan, dar adevărul e că ştiam răspunsul la întrebare Nenorocitul mă călcase pe coadă şi aveam în sânge prea multă tradiţie texană macho, cu toate că nu-mi stătea în caracter Ticălosul îmi ofensase familia şi voiam să pun mâna pe el şi să-i dau cu scândura în cap până îmi obosea mâna şi eram nevoit să îi dau şi cu cealaltă O parte din mine ştia că ceea ce făceam nu prea avea sens Era prostesc Russel îmi dovedise deja că se putea descurca cu mine şi nu-mi imaginam că scândura făcea mare diferenţă în favoarea mea Ar fi putut chiar avea o armă, la fel cum avusese şi fiul lui Când am ajuns în spate aveam de gând să folosesc cheia, însă uşa era deschisă şi acolo Nici grilajele, nici alarmele nu reuşiseră să-l oprească Am ridicat scândura, gata să lovesc, şi am păşit în casă Aerul condiţionat m-a lovit ca un viscol, iar lumina soarelui fusese atât de neîndurătoare afară încât îmi afectase vederea Stând acolo, pe jumătate orb, m-am simţit de parcă îmi pusesem testiculele într-o menghină şi aşteptam să vină cineva să o strângă Dar nu s-a întâmplat nimic Ochii mi s-au acomodat şi am văzut că sufrageria era goală, la fel şi bucătăria, cel puţin cât puteam vedea din ea Am verificat şi restul bucătăriei, după care m-am dus în garaj să caut puşca Nu-mi aminteam bine Era asamblată Erau şi cartuşele acolo Am încărcat-o şi am început să caut şi în restul casei Am inspectat camera lui Jordan cu foarte mare atenţie Nu se afla nimeni sub pat ori în debara sau ascuns după draperia cu Mickey Mouse M-am aventurat în baia de pe hol, pe jumătate aşteptându-mă, pe jumătate sperând ca Russel să sară la mine de după perdeaua de duş Voiam o scuză să-l ucid Nu era vorba că dădusem de gustul sângelui, ci pur şi simplu că în acel moment eram plin de furie şi nu voiam decât să închei socotelile cu el, iar concluzia să fie una finală Am dat perdeaua în lături cu ţeava puştii, dar Russel nu mă aştepta nici în cadă Am continuat cu dormitorul principal Cutia de pantofi în care ascunsesem pistolul şi care se aflase în debara în noaptea spargerii fusese ruptă şi aruncată pe pat Price nu-mi restituise încă arma, dar în cutie rămăseseră câteva cartuşe, care acum erau împrăştiate pe pat Ursuleţul de pluş preferat al lui Jordan se afla acolo, printre ele 13 — Nu trebuie să fii al dracului de deştept ca să-ţi dai seama că a intrat în casă Ne aflam în bucătărie, în jurul mesei Poliţia îi escortase pe Ann şi pe Jordan, care era acum în sufragerie şi urmărea pe videocasetă un film din seria Casper the Friendly Ghost Poliţiştii în uniformă şi detectivii inspectau casa ca nişte şobolani lihniţi în căutare de firimituri Până acum nu aveau decât o cutie de pantofi ruptă şi nişte cartuşe de calibrul 38 pe care e posibil ca Russel să le fi atins Însă mă îndoiam că fusese atât de nechibzuit Tipul era un profesionist Îţi puteai da seama de asta din felul în care se descurcase cu încuietorile şi alarmele — Ştim că cineva a fost aici, mi-a răspuns Price Nu ştim însă dacă e vorba de Russel Ann s-a holbat la Price — Vorbiţi serios? Cred că trebuie să fi fost Bucle-aurii Mai sunt implicaţi un urs şi un pat Dacă găsiţi şi un scaun rupt şi nişte terci vărsat, puteţi să închideţi cazul — Price, ştiţi şi voi la fel de bine ca mine că a fost Russel A găsit cutia de pantofi cu cartuşele şi cu pata de ulei a armei şi a pus lucrurile cap la cap A făcut cutia bucăţi şi a pus ursul de pluş al lui Jordan pe patul nostru în semn de ameninţare Ne-a arătat că poate să intre în casă şi să ajungă la Jordan când vrea el — Ai dreptate Şi eu cred că e vorba de Russel, dar nu pot dovedi Totuşi, din moment ce îl suspectez, putem să-l dăm în urmărire şi să punem casa sub supraveghere Acum pot face rost de protecţie oficială fără niciun fel de problemă Dar e posibil să fie pur şi simplu prea isteţ pentru ceva atât de evident şi să trebuiască să-l surprindem cumva — Ce anume sugerezi? — Am putea amplasa ostentativ câţiva poliţişti în jurul casei, timp de câteva zile, apoi să ne prefacem că suntem mulţumiţi că lucrurile au revenit la făgaşul normal şi să ne retragem, cel puţin să dăm impresia Fiul vostru ar trebui să meargă înapoi la şcoală, iar tu şi soţia ta veţi trebui să vă întoarceţi la muncă În momentul în care va profita de ocazie pentru a face ceva, noi vom fi pe fază M-am uitat la Ann, care s-a ridicat, s-a dus lângă chiuvetă şi s-a uitat pe geam Am urmat-o şi mi-am petrecut braţul în jurul taliei ei — Ce facem, Ann? A continuat să privească pe geam Într-un final, a vorbit: — Hai să-l prindem pe ticălos 14 Poliţistul în uniformă care rămăsese cu noi avea conformaţia unui boiler industrial şi era un veteran decorat în Vietnam, cu centura neagră la jiu-jitsu Era şi urât Nu ştiu de ce, dar moaca lui mă făcea să mă simt mai bine Nu părea genul care să-şi menajeze prea mult frumuseţea pe care i-a oferit-o natura în cazul în care se ajungea la chestii serioase şi mă gândeam că doar cineva ca el ar fi putut să-i vină de hac lui Russel, chiar dacă acesta avea în jur de 60 de ani Kevin, căci acesta era numele poliţistului, s-a aşezat pe un scaun aflat pe hol, iar ceilalţi s-au dus afară Planul era simplu Urmau să facă de pază foarte vizibil timp de câteva zile Nu să stea pe iarbă în curte sau lucruri de felul ăsta, ci în pădurea din spatele casei, patrulând regulat şi postând un om în şanţul de scurgere care trecea prin extrema dreaptă a proprietăţii noastre Nu aveau să fie vizibil neglijenţi, însă urmau să facă lucrurile în aşa fel încât, aflat în zonă, un tip vechi în meserie ca Russel să îi repereze Apoi, după ce s-ar fi scurs vreo două zile, trebuia să plece toţi, cu excepţia lui Kevin, care rămânea în casă fără a se fi afişat vreodată afară; primise ordin să stea şi să aştepte Aveau să fie supravegheate îndeaproape şi locurile noastre de muncă şi şcoala la care învăţa Jordan Ofiţeri de poliţie cu maşini neinscripţionate aveau să ne urmărească dimineaţa şi după-amiaza, de la o distanţă sigură În weekenduri, poliţiştii trebuia să stea ascunşi în pădurile din jurul casei, doar că de această dată fără a fi vizibili — Foarte bine organizat şi foarte sigur, ne-a asigurat Price Aşa am început acea noapte În afara celor câţiva care trebuia să stea în pădurea din spatele casei şi a omului din şanţ, ceilalţi poliţişti în uniformă au plecat Înăuntru, am activat alarmele şi am tras grilajele Ţinând cont de cât de uşor le depăşise Russel, m-am simţit aproape ridicol obosindu-mă cu ele Poliţistul avea lângă scaunul din hol mâncare şi un termos cu cafea Nu avea de gând să se clintească din loc decât în cazul în care avea nevoie să meargă la baie De fapt, părea a fi de neclintit, la fel de masiv ca un gargui de piatră Pe la ora 22 00 a sunat Price Nu-l văzuseră pe Russel, însă îi găsiseră maşina Nu era departe de casa noastră, parcată pe un drum îngust de ţară care se unduia prin pădure şi se termina cu o fundătură de copaci şi gunoi pe care unii dintre cetăţenii noştri mai puţin îngrijoraţi de soarta mediului îl aruncaseră Cel mai probabil, Russel se afla pe undeva prin zonă Poate se fofila pe lângă casă chiar în acel moment Dacă Russel ar fi văzut poliţiştii şi ar fi plecat, mai mulţi ofiţeri l-ar fi aşteptat la maşină Chiar dacă abandona vehiculul, tot rămânea planul nostru iniţial Aşteptat câteva zile, pentru a-i da impresia că lucrurile ar urma să fie uşoare, apoi luat prin surprindere Aveam tot soiul de planuri Nu crezusem că voi putea dormi, dar eram mai obosit decât estimasem iniţial; grijile mă epuizaseră În timp ce alunecam uşor spre vis, am încercat din nou să mi-l imaginez pe Russel cu micuţul Freddy, însă n-am reuşit M-am gândit apoi la tatăl meu, Herman Dane Îmi era dor de el Nu ştiam exact de ce Nu petrecuse niciodată prea mult timp cu mine Mergea foarte des la vânătoare şi la pescuit, dar mă luase cu el o singură dată În restul timpului muncea ca să pună mâncare pe masă Maică-mea îl înjura noaptea târziu, când eu ar fi trebuit să dorm Cred că mă iubise, însă întotdeauna se uitase la mine cu un soi de uimire, de parcă extratereştrii m-ar fi adus în casa lui Mi s-a spus că îi semăn leit Când aveam doisprezece ani, a scos din dulap frumoasa lui puşcă Winchester, a pus-o în break împreună cu undiţele şi mulinetele şi a spus că se duce la pescuit M-a lăsat să merg cu el până afară, la maşină S-a lăsat pe un genunchi, mi-a spus că mă iubeşte şi m-a îmbrăţişat Asta e singura dată când îmi amintesc să fi spus aşa ceva S-a urcat la volan, a plecat şi nu l-am mai văzut niciodată L-au găsit într-un camping pentru pescuit, cu ţeava Winchesterului în gură, cu un deget de la picior pe trăgaci Partea superioară a capului îi fusese spulberată Au circulat zvonuri legate de multele facturi restante şi de faptul că mama mea iubea un alt bărbat N-am ştiut niciodată sigur Nu m-am dus la înmormântare Unchiul Ned, fratele tatălui meu, obişnuia să spună că a fost un om onorabil şi integru N-am înţeles ce voia să spună atunci, dar pe măsură ce creşteam şi auzeam din ce în ce mai multe despre tata, am început să înţeleg la ce se referise unchiul Ned Fusese un om de cuvânt, cu un cod al dreptăţii foarte simplu Presupun că ar fi putut fi numit un fel de cod Hemingway sau ceva de felul acesta Nu deranja pe nimeni şi nu lăsa pe nimeni să-l deranjeze Îşi rezolva singur problemele şi nu se aştepta ca alţii să o facă pentru el Presupun că s-a sinucis pentru că infidelitatea mamei a fost prea greu de suportat Poate că, fiind un om cu onoare, să trăiască într-o situaţie dezonorantă a fost prea mult pentru el După suicid, pe mama a apucat-o depresia şi a plecat, lăsându-mă în grija bunicii şi a bunicului Doi ani mai târziu, am auzit că murise într-un motel, în apropiere de Amarillo Prea multe pastile şi prea mulţi bărbaţi Încă nu ştiu ce sentimente am pentru ea Dar n-am încetat niciodată să mă gândesc la tata Mâinile lui mari (ca ale lui Russel) ţinându-mă, îmbrăţişându-mă Mirosul trabucurilor King Edward pe care l-am simţit în răsuflarea lui când mi-a spus că mă iubeşte Privirea lui goală Mă îndoiesc însă că îmi amintesc ochii lui cu adevărat E posibil să fie doar o amintire fabricată Un cadru în plus introdus în filmul trecutului meu Dar ochii lui trebuie să fi arătat aşa în ziua în care a plecat Mama era o femeie foarte frumoasă M-am gândit la copilul pe care Ann şi cu mine îl pierduserăm şi am trăit din nou tot acel scenariu oribil Apoi mi-au fugit gândurile la momentul de acum câteva nopţi, când cotul lui Ann m-a trezit şi a început toată povestea asta îngrozitoare Am reluat în minte întregul incident, terminând cu mine aflându-mă deasupra bărbatului mort care stătea pe canapeaua noastră, fără un ochi, cu sângele împrăştiat pe tablou şi pe perete Într-un final, m-am rostogolit în partea cea mai adâncă a somnului, acolo unde îşi fac veacul visele pe care nu ni le mai amintim, şi nu sunt totalmente sigur ce s-a întâmplat mai departe Dar a fost ceva de genul ăsta: Russel era mai deştept decât crezuserăm Faptul că intrase în casă prin efracţie, lăsând uşile deschise, fusese doar un şiretlic În loc să plece, găsise deschizătura din debara care dădea în spaţiul dintre tavan şi acoperiş şi se furişase acolo prin uşa secretă, pentru a aştepta, printre grinzi, cabluri şi izolaţie Chiar şi cu aerul condiţionat centralizat răcorind casa, trebuie să se fi fiert, deoarece e locul unde se strânge toată căldura Trebuie să se fi marinat în suc propriu, cu hainele lipite de el, la fel de umede, strânse şi fierbinţi ca un giulgiu de smoală Dar a stat acolo, fără să se mişte, aşteptând Ziua a trecut şi s-a mai răcorit spre seară, iar când noi am adormit, a deschis trapa culisantă din debara şi s-a lăsat uşor în jos, deschizând cu grijă uşa Ajunsese într-un loc din care ne putea vedea direct pe mine şi pe Ann, lipsiţi de orice apărare în timp ce dormeam Însă nu după noi venise A ieşit din debara şi s-a îndreptat către uşa dormitorului, închisă în acea noapte datorită musafirului nostru din hol, şi a deschis-o Poliţistul, crezând că eram ori eu ori Ann, a întrebat: — Domnule Dane? Am auzit asta, acolo unde mă aflam, în partea adâncă a somnului, şi cum eram atât de încărcat de teamă, m-am trezit numaidecât, asemenea unei rachete nucleare Polaris lansate din genunile oceanului, spărgând valurile şi făcându-şi drum prin văzduh Dar Russel sărise deja asupra poliţistului; s-a auzit un strigăt care era al lui Kevin, apoi zgomotul a ceva lovindu-se de peretele coridorului Eu mă rostogoleam din pat, apucând puşca de dedesubt, grăbindu-mă spre uşa dormitorului Am ieşit în hol în momentul în care veteranul nostru din Vietnam, poliţistul cu centură neagră, cu mâna pe revolverul aproape scos, încasa în bărbie un croşeu care l-a proiectat peste scaun Sunetul loviturii şi felul în care Kevin s-a prăvălit ca un manechin stricat sugera faptul că nu avea să se mai ridice de acolo o bună bucată de vreme Rămăsesem cu Russel S-a întors spre mine exact când am îndreptat puşca spre el şi am încercat să apăs trăgaciul, doar pentru a-mi da seama că avea siguranţa pusă Cât mi-a luat să găsesc şi să apăs butonul, Russel a avut timp să fugă în lungul coridorului şi să lovească arma, care, pregătită acum, cu degetul meu strângând puternic trăgaciul, s-a descărcat şi a lansat un cartuş în tavan, făcând să ningă tencuială peste noi ca zăpada Fără să îmi dau seama ce fac, m-am retras, iar picioarele mele s-au încurcat cumva cu ale lui Russel şi ne-am prăbuşit amândoi în dormitor Puşca a căzut şi a alunecat departe, sub pat, cred, dar Russel nu s-a dus după ea M-a lovit puternic în frunte cu pumnul drept şi am văzut scântei în faţa ochilor Când au dispărut scânteile, mi-am revenit şi am auzit-o pe Ann strigând: — E în camera lui Jordan! Am sărit amândoi în picioare, eu înaintând poticnindu-mă L-am auzit pe Jordan strigând „Tati” şi m-a apucat o moleşeală mai rea decât orice boală îţi poţi închipui M-am simţit precum cel mai lent, cel mai prost, cel mai vulnerabil om de pe Pământ Îi permisesem lui Russel să mă tragă pe sfoară, să mă caftească, iar acum pusese mâna pe fiul meu Trebuie să fi fost leşinat doar o fracţiune de secundă, pentru că, în momentul în care m-am ridicat şi am pornit spre Russel clătinându-mă, el abia reuşise să parcurgă jumătatea distanţei până la patul lui Jordan L-am putut vedea pe băiat stând în picioare, lipit de tăblia patului, uitându-se speriat I-am sărit în spate lui Russel Mi-am încolăcit picioarele în jurul taliei lui şi braţele în jurul gâtului S-a împleticit, apoi s-a împins în spate, lovindu-mă de perete atât de violent încât am simţit că îmi iese şira spinării prin piept Mi-am pierdut suflul, iar mâinile şi picioarele, lipsite de vlagă, s-au înmuiat I-am dat drumul şi m-am prelins pe perete ca un melc muribund Dar acum Ann se aruncase asupra lui, aproape în acelaşi fel în care o făcusem şi eu, şi îl zgâria pe faţă cu unghiile El se învârtea de durere, încercând să o dea jos, însă era ca şi cum ai fi încercat să scuturi o bucată de bandă adezivă de pe degete Într-un final, şi-a dus mâna peste umăr şi a prins-o de păr, a smuls-o şi s-a aplecat înainte în acelaşi timp S-a lovit şi ea de perete lângă mine şi s-a prăbuşit într-un amalgam de mâini şi de picioare Am încercat să mă ridic, dar nu mai puteam face nimic Era de parcă cineva ar fi dat drumul la o valvă şi ar fi lăsat viaţa să se scurgă din mine Nu-mi revenea suflul Nu puteam nici măcar să trag aer în piept; plămânii îmi erau blocaţi între inspirat şi expirat Camera se învârtea în loc Russel a ajuns la pat şi Jordan a strigat din nou „Tati” Russel l-a apucat de tricoul pijamalei şi cu cealaltă mână a scos dintr-un buzunar de la spate o chestie neagră căreia, după o fluturare a încheieturii, i-a crescut o lamă, arătând ca un cărăbuş cu o aripă argintie Mi-a venit în sfârşit suflul, am strâns picioarele sub mine şi m-am ridicat Dar ştiam că era prea târziu Nimic nu putea opri împunsătura acelui cuţit Nimic în afara lui Russel A încremenit cu tricoul lui Jordan adunat în pumnul lui uriaş şi cu cuţitul în mâna cealaltă, arătând ca acul unui scorpion gata să lovească — La naiba, a strigat, şi a aruncat cu forţă cuţitul în tăblia patului, dându-i drumul băiatului L-am lovit ca un ciocan înfigând un cui, aruncându-mă cu umărul în el şi proiectându-ne pe amândoi prin cameră Şi-a pus mâinile în jurul gâtului meu, s-a ridicat şi picioarele mi s-au zbătut în aer Am încercat să-l lovesc, dar nu aveam niciun fel de forţă în picioare; se loveau de el ca nişte spaghete fierte M-a aruncat în pat şi m-a lovit în vintre, ceea ce mi-a dat impresia că aveam testiculele în urechi Apoi s-a pus peste mine pe podea, cu degetele mari încleştându-se pe gâtul meu, şi m-a dat cu capul de covor strigând: — N-am putut s-o fac, ticălosule, n-am putut, ucigaş nenorocit ce eşti Mi-a dat drumul cu o mână şi, încă ţinându-mă pironit la podea cu cealaltă, a început să-mi care pumni în cap În lumina slabă ce venea din hol, dantura lui semăna cu nişte roţi dinţate blocate Avea în ochi lacrimi mari ca perlele, care au căzut pe faţa mea, fierbinţi ca asfaltul proaspăt turnat Loviturile i-au devenit din ce în ce mai slabe şi a continuat să repete „ticălosule” până a rămas fără suflu M-am împotrivit fără niciun rezultat, biciuind cu pumnii pe lângă el, până când Ann l-a lovit cu lampa Little Sprout a lui Jordan şi s-a prăvălit peste mine Ann stătea deasupra mea, arătând ca o walkirie în cămaşa ei de noapte, ţinând veioza pe post de sabie Părea că voia să-i mai tragă una lui Russel Iniţial am crezut că-mi ţiuie urechile, însă era doar lumea recăpătându-şi conturul, imaginea şi sunetul Era alarma Poliţia o declanşase Îi puteam auzi spărgând uşa de la intrare Cel mai probabil începuseră să facă asta de când se descărcase puşca Întreaga luptă cu Russel, cu toate că părea mult mai lungă, durase doar câteva minute M-am rostogolit de sub Russel şi Jordan a alergat la mine L-am luat în braţe şi l-am sărutat — E bine acum, i-am spus Du-te la mami Jordan s-a agăţat de piciorul ei şi a strâns-o tare în braţe, în vreme ce Ann ţinea încă veioza pregătită să-i mai dea una lui Russel dacă acesta mai mişca un deget Am ajuns în faţă chiar când poliţiştii trânteau uşa de perete şi se pregăteau să tragă în încuietoarea grilajului cu o puşcă cu încărcătură neletală — E în regulă L-am doborât, le-am spus, binecuvântată fie-i inima neagră că n-a putut s-o facă Am luat cheia de la alarmă şi gratii şi i-am lăsat pe poliţişti să intre I-au pus cătuşe lui Russel, care şi-a revenit destul cât să-l ducă afară Când a trecut pe lângă mine, mi-a spus: — Cred că am ştiut de la început că n-o pot face — E o mare alinare pentru ei, a intervenit Price Hai să mergem Doi ofiţeri l-au însoţit pe Russel la o maşină de poliţie care apăruse de nicăieri şi l-au dus la secţie Price, împreună cu un alt ofiţer, l-a ajutat pe Kevin să-şi revină şi l-a dus pe canapea pentru a-l examina — Trebuie să mai lucrezi la prizele la sol, i-a spus poliţistul — Boşorogul ăla nenorocit e mai puternic decât Dumnezeu, i-a răspuns Kevin A fost chemată o ambulanţă şi un doctor l-a consultat pe Kevin, pe mine şi pe familia mea A mormăit ceva, ne-a pus vreo două pansamente şi ne-a dat câte o aspirină Un poliţist a scos cuţitul din tăblia patului lui Jordan şi Price a spus că va avea grijă ca uşa de la intrare să fie bătută în cuie şi că a doua zi dimineaţă va trimite un tâmplar să o repare, pe cheltuiala municipalităţii Mi-a strâns mâna şi a plecat Cineva a proptit uşa şi au urmat nişte bocănituri M-am aşezat pe canapea lângă Ann şi Jordan, mi-am pus braţele în jurul lor şi, ca şi cum am fi avut un semnal secret, toţi trei am început să plângem 15 În acea noapte, Jordan a dormit cu noi şi eu am zăcut gândindu-mă la Russel Îmi tot revenea în minte faptul că avea mâinile ca ale tatălui meu şi că mă strânsese de gât Era ca şi cum bătrânul meu se întorsese din mormânt pentru a mă sugruma pentru vreo boroboaţă pe care o făcusem N-am putut să-mi scot niciodată din cap – în ciuda a ceea ce ştiam despre mama mea – că fusesem cumva responsabil pentru faptul că muşcase din ţeava Winchesterului În cele din urmă, m-am lăsat păgubaş din a încerca să adorm, m-am dus în bucătărie şi am pus de o cafea tare Am lăsat apa să fiarbă şi m-am dus în camera lui Jordan Am aprins lumina şi m-am uitat în jur Veioza Little Sprout, care stătuse lângă patul lui, pe noptieră, înainte ca Ann să o folosească pentru a-l lovi pe Russel, zăcea pe podea, unde o lăsase când au intrat poliţiştii Rămăsese o urmă în scândura patului, acolo unde Russel aruncase cuţitul, dar în afară de asta, totul arăta normal M-am învârtit prin cameră atingând jucăriile şi cărţile, asigurându-mă că lucrurile erau ca înainte şi că aveau să rămână aşa şi de acum încolo Era o minciună pe care doream musai să o cred Am pus veioza la locul ei şi m-am aşezat pe patul lui Jordan Cum stăteam acolo, am văzut ceva negru iţindu-se de sub cutia cu jucării ale lui Jordan Aşezându-mă în patru labe, l-am scos şi am constatat că era un portofel Fără a-l deschide, am ştiut că era al lui Russel şi că alunecase acolo în timpul încăierării Deşi trebuia să-l predau poliţiştilor, n-am putut rezista tentaţiei de a mă uita întâi înăuntru Primul lucru pe care l-am văzut a fost o fotografie pusă într-una dintre ferestrele acelea de plastic Russel era tânăr în poză, părea frumos, puternic şi fericit Stătea într-un genunchi şi avea braţul în jurul unui băieţel blond care ţinea în mână o puşcă cu aer comprimat Băiatul părea de vârsta lui Jordan Pe spatele fotografiei era scris „Freddy şi tata” Mai era o fotografie în spatele ăleia, cu un tânăr ce nu avea mult peste douăzeci de ani Era blond, cu ochi albaştri, frumos, cu toate că avea bărbia puţin cam mare Pe spatele fotografiei, cu acelaşi scris de mână, era notat „Freddy” M-am gândit la Freddy cel din noaptea în care îl împuşcasem şi am încercat să compar faţa lui cu cea din poză Hoţului i se iţea de sub fes părul şaten, iar ochiul care nu era doar o rană fusese căprui Avea bărbia ascuţită şi nu fusese în viaţa lui frumos sau măcar cât de cât atrăgător Dacă asta era o fotografie cu Freddy Russel, înseamnă că bărbatul pe care l-am împuşcat nu era el Partea a doua TAŢI 16 M-am dus în dormitor şi bâjbâind prin întuneric am găsit nişte haine Am reuşit să mă schimb fără să-i trezesc pe Ann şi pe Jordan Când am ajuns în bucătărie, i-am scris lui Ann un bilet, apoi m-am furişat în linişte afară şi am condus până în oraş După ce am ajuns la secţia de poliţie, am rămas o vreme în parcare, aplecat deasupra volanului, încercând să-mi dau seama dacă nu cumva făceam o greşeală Am scos din buzunarul cămăşii portofelul lui Russel, am deschis uşa maşinii pentru a profita de lumina care venea de la stâlpul de deasupra şi m-am uitat din nou la fotografii şi la scrisul de pe spatele lor Trebuie să mă fi uitat de zece ori la acele poze încreţite, dar oricum le-aş fi întors sau ţinut în lumină, chipul hoţului pe care îl împuşcasem nu era de găsit nicăieri Am pus portofelul în torpedoul maşinii şi am coborât Ajuns în secţie, i-am zis dispecerei că am venit să-l văd pe Price — E acasă, domnule Pot prelua mesajul — Cred că ar fi mai bine să-l sunaţi, i-am răspuns I-am spus apoi cine eram şi ce se întâmplase şi că dădusem peste ceva foarte important Am menţionat că nu voi vorbi cu nimeni în afară de Price şi că era ceva ce şi-ar fi dorit să ştie şi el — Prea bine atunci, a spus şi l-a sunat, încruntându-se la mine în timp ce o făcea Am găsit un scaun şi am luat loc, însă, câteva secunde mai târziu, capul femeii s-a iţit din biroul dispecerului şi am auzit spunându-mi-se: — Ajunge în câteva minute Mergeţi în sala de întruniri şi luaţi-vă o cafea dacă vreţi — Mulţumesc! — Cu plăcere, mi-a răspuns, dar nu părea să fi fost sinceră Am intrat pe uşa care dădea în holul ce ducea spre sala de şedinţe şi am găsit automatul de cafea Nu prea aveam chef de cafea, însă măcar era ceva de făcut M-am gândit de mai multe ori să las totul baltă, dar n-am făcut-o Am stat pur şi simplu acolo, cu paharul de carton încălzindu-mi mâinile, privind în gol Doi poliţişti au intrat râzând şi s-au uitat la mine în felul circumspect în care privesc ei pe toată lumea Şi-au luat cafele şi s-au aşezat la capătul îndepărtat al mesei Au vorbit încet şi s-au tot uitat la mine, dar până la urmă s-au ridicat, şi-au luat paharele şi au ieşit Aproape că terminasem cafeaua când a apărut Price Ca de obicei, arăta impecabil Părea că dormise tun toată noaptea Nu avea pe chip niciun rid şi părul negru era pieptănat cu grijă Purta un costum maro-deschis, foarte elegant Avea pe dedesubt o cămaşă albastru-deschis şi o cravată subţire, albastru cu maroniu, iar pantofii aveau un luciu orbitor — Vreo problemă? m-a întrebat — Oarecum Vreau să-i daţi drumul lui Russel S-a uitat lung la mine pentru o secundă, apoi s-a dus la aparatul de cafea, a luat un pahar şi s-a aşezat lângă mine — De ce? — Nu a făcut cu adevărat rău nimănui Nu a putut să-l ucidă pe fiul meu, a crezut doar că poate Mi-a oferit genul de zâmbet pe care îngrijitorii de la balamuc îl păstrează pentru pacienţii care cred că pot zbura — Mi-a rănit un poliţist Te-a rănit pe tine Ce făceaţi voi doi acolo înainte să intrăm noi nu era doar un spectacol acrobatic — Nu Bine, încerca să-mi facă rău, dar nu era întreg la cap Nu ar mai face-o din nou I-a trecut A încercat şi a văzut că nu poate s-o facă şi că de fapt nu voia s-o facă — Deci vrei să spui că nu depui plângere împotriva lui? — Asta spun — Nu aşa merge treaba, domnule Dane Nici nu trebuie să depui plângere L-am prins în flagrant L-a lovit pe unul dintre oamenii mei Nu avem nevoie să depui plângere — Ba cred că aveţi — Ar facilita lucrurile dacă ai face-o, dar nu avem nevoie de tine — Poliţistul a fost rănit pentru că se afla în casa mea la cererea ta — Cu care ai fost de acord — Da, dar am greşit în legătură cu asta — Haide, dom’le, ce-ai păţit? Acum câteva ore te băteai cu nebunul prin casă şi exact înainte de asta îmi scoteai ochii că nu ne ducem să-l săltăm înainte chiar să fi încercat să facă ceva — Ştiu — Şi atunci? M-am gândit la fotografiile din torpedoul maşinii, dar nu am spus nimic Nu încă Se întâmpla ceva aici şi aveam convingerea că Price ştia despre ce era vorba Sau cel puţin cineva din departament Încă nu eram pregătit să-mi joc cărţile pe faţă Trebuia să-l testez întâi pe Price — Dacă este nevoie, voi aduce un avocat să se ocupe de asta Nu vreau să depun plângere Vreau să-l iert şi să uit de tot Am senzaţia că şi Russel vrea acelaşi lucru — Să ierţi şi să uiţi, m-a îngânat Price Ce simpatic — E ceea ce vreau — Îmi pare rău pentru tine Ba eşti un rahat nazist de extremă dreapta care vrea să îl iau pe nenorocitul ăsta de pe curul tău, ba eşti un liberal milos rănit în sensibilitate căruia îi curg sentimentele pe podeaua mea Eşti schizofrenic Nu ştii ce îmi ceri Omul ăsta e periculos A încercat să-ţi ucidă fiul pentru că ai fost forţat să-l omori pe al lui A încercat să te ucidă pe tine şi pe soţia ta şi l-a rănit pe unul dintre oamenii mei Dacă aş fi în locul tău, aş lua în serios faptele astea Aş lăsa întorsul celuilalt obraz pe seama lecţiilor de la şcoala de duminică şi pentru copiii de cinci ani Trăim în realitate, Dane Nici Iisus n-ar rezista aici cinci minute nenorocite Nimeni nu şi-ar bate capul să-i crucifice curul lui de pasiv Ia prea mult timp Ar trece cu maşina peste el sau i-ar tăia maţele cu un deschizător de conserve ruginit — N-am nevoie de o predică — Ai nevoie de ceva, Dane La dracu’, omule, nu poţi vorbi serios Gândeşte-te la ceea ce îmi ceri — M-am gândit bine Vreau să-i dai drumul lui Russel Nu vreau să depun plângere, iar dacă nu obţin ceea ce vreau, voi veni cu un avocat să se ocupe de asta Asta ţi-o promit Vreau să fie lăsat liber acum, să-l văd eliberat cu ochii mei Vreau ca acuzaţiile să fie retrase Nu vreau decât să-mi văd de viaţa mea şi să-l las şi pe el să-şi vadă de a lui — Chiar crezi că pot face asta? — Cred că ai face bine să poţi A rămas uitându-se la mine, a rupt în două paharul gol, apoi l-a făcut bucăţele După ce a terminat, şi-a pus ambele mâini pe masă şi a continuat să se holbeze la mine — Nu încerca să mă intimidezi, Price, nu face decât să mă obosească — Îmi este milă de tine — Ai mai spus asta Acum, fie îi dai drumul lui Russel, fie îmi sun avocatul şi o să ai probleme Venise rândul meu să mă uit în ochii lui şi am fost foarte convingător După o clipă s-a ridicat, a cules cu o mână paharul de cafea distrus, apoi s-a dus la coşul de gunoi şi a aruncat rămăşiţele — Faci o mare greşeală, Dane Dar e viaţa ta Şi a familiei tale S-ar putea să nu mai fiu acolo pentru a-ţi scoate curul din belea şi a doua oară — Din câte îmi aduc aminte, eu şi cu Ann am făcut toată treaba Omul tău era întins pe podea S-a uitat la mine cu o expresie care i-a făcut chipul de obicei frumos să pară urât — S-a rezolvat, amice Îi dau drumul Dar să-ţi aduci aminte, când va veni după tine, că te-am avertizat — Voi aştepta în parcare, ca să mă asigur că îi dai drumul — Nenorocit tembel, a mai spus Price şi a ieşit din cameră Picase testul Fusese prea uşor Se întâmpla ceva necurat Şi Price ştia despre ce era vorba 17 Stăteam în parcare, rezemat de capota maşinii, cu portofelul lui Russel în buzunar, când l-am văzut ieşind escortat de Price şi de un poliţist în uniformă Toţi trei au stat acolo uitându-se la mine, apoi Price l-a îmboldit uşor cu mâna şi Russel a început să meargă înspre mine Price şi poliţistul au rămas unde erau — Aşteaptă să vadă dacă încerc să te omor, mi-a spus Russel când a ajuns lângă mine — Ai de gând să încerci? — Nu Le-am făcut semn lui Price şi poliţistului să plece — Pleacă din parcare Lasă-l să te omoare în altă parte! a strigat Price după mine Russel s-a întors către ei şi a zâmbit — Nu ai încredere în mine, domnule locotenent — Sunteţi amândoi bolnavi, a spus Price şi a intrat în secţie Poliţistul în uniformă a rămas pe loc — Urcă, i-am spus lui Russel Avem de vorbit Russel a urcat în maşină, am pornit motorul şi am ieşit din parcare, mergând încetişor în josul străzii California — Ce părere ai despre asta? l-am întrebat — Sunt de acord cu Price Eşti nebun Puţin mai devreme am încercat să te omor Să ştii că am încercat cu adevărat — Nu l-ai ucis pe fiul meu Ai avut ocazia — Nu l-aş fi putut La naiba, nu ştiu nici dacă te-aş fi putut ucide pe tine — M-ai lovit destul de tare — Am crezut că vreau să omor pe cineva Te urăsc, cred că ştii asta — Pentru că l-am ucis pe fiul tău? Russel a scos un sunet, ceva între tuşit şi mormăit — Nu l-am ucis — Uite Eşti destul de nebun cât să mă scoţi din închisoare Nu ştiu cum ai făcut-o, dar ai făcut-o, dar acum nu fi într-atât de nebun încât să te gândeşti că voi crede vreodată rahatul ăsta Lasă-mă pur şi simplu pe undeva, bine? — Hai să-ţi arăt ceva Am pescuit portofelul din buzunarul cămăşii şi l-am scuturat cu o mână ca să se deschidă la fotografii şi i l-am înmânat — Ăsta e fiul tău, nu? — Ştii al dracului de bine că este el Dacă încerci să afli dacă te voi ucide până la urmă, să ştii că eşti pe drumul cel bun — Eşti sigur că bărbatul şi copilul din pozele alea e fiul tău, Freddy? — Cred că ştiu şi eu cum arată băiatul meu Am oprit lumina din interior — Ăla nu e bărbatul pe care l-am împuşcat Am condus în tăcere până când Russel s-a hotărât să spună ceva — Vrei să spui că nu-l recunoşti din pozele astea? — Vreau să spun că nu ăla e bărbatul pe care l-am împuşcat Nu s-ar fi putut schimba destul pentru a fi cel pe care l-am împuşcat Cât de înalt e Freddy? — Nu ştiu Înalt Înalt cât mine — Deci cel puţin un metru optzeci? — Cam aşa Nu l-am văzut de ceva timp N-am păstrat legătura S-ar fi putut schimba destul de mult — I s-ar fi putut schimba ochii din albaştri în căprui? — Poate avea lentile de contact — Nu Omul ăsta nu purta lentile de contact Era, de asemenea, mai scund şi mai închis la culoare Nu era fiul tău — Ce naiba spui acolo, Dane? — Spun că se întâmplă ceva dubios Russel a picat o vreme pe gânduri Am făcut dreapta pe strada Crane, am ajuns la strada principală şi am cotit la stânga — De ce te-aş crede? Poate că vrei doar să mă duci de nas Poliţia îmi spune că fiul meu e mort şi aflu că tu ai făcut-o, iar acum vrei să cred altă poveste doar pentru că spui tu că-i aşa — Şi mie ce-mi iese din asta? Gândeşte-te puţin Aproape că mi-ai rupt gâtul mai devreme şi mi-ai ameninţat fiul Nu te pot ierta pentru asta, chiar dacă te-aş crede că nu ai fi putut să o faci La dracu’, s-ar putea să mă înşel M-ai putea ucide şi mi-ai putea omorî întreaga familie şi ar fi doar vina mea Dar nu ţi-am ucis fiul Mi-am dat seama în momentul în care am văzut fotografiile Nu ştiu pe cine am ucis sau de ce au spus poliţiştii că a fost Freddy Russel, dar sunt sigur că nu e vorba doar de o greşeală din partea lor Au făcut dinadins ceea ce au făcut Dacă nu ar fi făcut-o, nu te-ar fi lăsat să ieşi, indiferent cu câţi avocaţi i-aş fi ameninţat Ţi-au dat drumul pentru că le era frică să nu stârnesc agitaţie şi să iasă altceva la iveală Ceva ce încearcă să muşamalizeze, care are legătură cu fiul tău A urmat încă o tăcere încărcată — Şi ce se întâmplă dacă te cred? Ce vrei să fac? — Ce vreau să facem, l-am corectat Şi eu sunt implicat în treaba asta Am oprit pe strada North, la o gogoşerie cu program non-stop Asta şi un magazin Kroger sunt cam singurele chestii deschise între orele 22 00 şi 6-7 00 dimineaţa Stau deschise pentru studenţi În Prăvălia de Gogoşi Non-stop se aflau câţiva tineri bând cafea la o masă şi uitându-se peste nişte cărţi, probabil îngrăşând porcul în ajun pentru un test pentru care ar fi trebuit să înveţe de acum o lună Un tip ceva mai în vârstă se afla în spatele tejghelei, arătând de parcă s-ar fi aflat acolo toată noaptea şi ar fi avut mare nevoie de un recrut proaspăt care să-l înlocuiască Când am comandat două gogoşi şi cafele, nu a spus mai mult decât a fost necesar, ca şi cum i-ar fi fost gura prea obosită Ne-am aşezat la masă în capătul localului şi Russel a rupt tăcerea după ce a sorbit din cafea: — Nu înţeleg de ce îţi baţi capul Ce-ţi pasă de mine? M-am mutat pe lateralul mesei, pentru a-mi pune picioarele în lungul canapelei, cu spatele rezemat de perete, şi pentru a nu fi nevoit să mă uit direct la Russel — Personal, nu-mi pasă de tine nici cât de un rahat Nici măcar nu-mi placi De ce ar trebui? — De ce atunci? Ai fi putut pur şi simplu să laşi lucrurile aşa — M-au îmbrobodit Nu-mi place asta Am omorât un om şi nici măcar nu ştiu pe cine am ucis Nu-mi place nici asta Din cauza faptului că au spus că l-am omorât pe fiul tău, ţi-ai pierdut minţile încât să-mi ameninţi fiul şi să încerci să-mi faci rău mie şi soţiei mele Nici asta nu-mi place Dar sunt şi eu om Cred că ştiu parţial cum trebuie să te fi simţit, cu fiul tău mort şi cu tot Cred că şi eu aş fi înnebunit Nu te iert, stai liniştit, spun doar că am o oarecare idee despre felul în care trebuie să te fi simţit Dacă totul e de fapt doar o mare minciună — N-am făcut nimic bun pentru băiatul ăla cât timp era în viaţă, a intervenit Russel Nu sunt sigur de ce mi s-a părut că aş fi putut să fac ceva acum Probabil din vinovăţie — Te-ai văzut des cu el? — Nu Doar când era mic Pozele alea au cam fost totul E posibil să-l fi pus maică-sa să o trimită pe aia de când era mai mare Nu ştiu Au trecut ceva ani de atunci Eu şi maică-sa ne-am despărţit, dar ea a păstrat legătura, mi-a mai spus ce făcea Freddy Echipa de fotbal şi alte chestii de genul ăsta — Pentru ce ai intrat la închisoare? — Prima dată pentru o spargere Am ieşit, dar m-am întors pentru o acuzaţie de jaf armat Am scăpat ieftin pentru că nu s-a putut dovedi că eu aveam arma Adevărul este că nu eram înarmat, ci tipul care era cu mine — Nu-i cam acelaşi lucru? — Oarecum L-am oprit din a-l ucide pe vânzătorul din magazin L-a împuşcat o dată, după care l-am lovit şi m-am luptat cu el să-i iau arma Nu ar fi trebuit să iasă cu împuşcături Aveam nevoie de nişte bani şi trebuia să mergem la cacealma Cel puţin aşa mi s-a spus Nu ştiam că ticălosul era un ucigaş cu sânge rece — Deci te-au prins în timp ce te băteai cu partenerul? — Nu I-am luat arma şi l-am făcut knockout, apoi am aşteptat până au chemat legea M-am gândit că lucrurile erau deja destul de grave, cu vânzătorul sângerând de moarte, fără să fie nevoie să le înrăutăţesc fugind Şi adevărul e că, dacă l-aş fi lăsat pe partenerul meu acolo, ar fi ciripit N-am vrut să-l omor, aşa că am stat şi am înghiţit tot tratamentul Unul dintre funcţionari a depus mărturie că l-am oprit pe partenerul meu din a-l ucide pe bărbat, dar n-a prea contat A murit oricum mai târziu — Ce s-a întâmplat cu partenerul tău? — A fost unul dintre ultimii care a stat pe scaun – asta se întâmpla înainte să bage chestia cu injecţia Eu am primit ceva timp — Ce planuri aveai când ai ieşit, înainte să se întâmple chestia asta cu fiul tău? Sau cu bărbatul care ar fi trebuit să fie fiul tău? — Am stat închis douăzeci de ani încercând să-mi dau seama ce voiam să fac Mi-au trecut câteva chestii prin cap Niciuna dintre ele nu a fost bună Voiam să-mi găsesc fiul şi să recuperez timpul pierdut Cam atât mai rămăsese Aş fi acceptat orice fel de slujbă doar pentru a putea fi aproape de el sau ca să-l pot vizita din când în când Aveam de recuperat o grămadă de timp Şi de dat foarte multe explicaţii Dar acum e totul doar un rahat uitat în soare — Fiul tău e probabil pe undeva pe lumea asta Trebuie doar să ne dăm seama cum să-l găsim Russel şi-a pus pe masă mâinile care erau ca ale tatălui meu şi s-a uitat la ele, de parcă ar fi încercat să-şi dea seama cum ajunseseră acolo, înfipte în încheieturi Într-un final şi-a ridicat privirea — Am cunoscut odată un tip Eram prieteni buni înainte să mă prostesc Era un personaj Dar, la dracu’, nu l-am mai văzut de douăzeci de ani Ar trebui să aibă cam cincizeci de ani acum Mi-a tot scris în închisoare I-am răspuns o vreme, după care m-am lăsat Scrisorile lui au continuat însă să vină Mă ştia şi pe mine şi pe familia mea — Ce-i cu el? — Era un foarte bun detectiv particular Am lucrat pentru el o perioadă, dând de urma fugarilor şi făcând recuperări înainte de a mă prosti Avea o reputaţie de invidiat — Unde e acum? — Nu ştiu Era în Houston pe atunci Fusese în armată Beretele Verzi — Crezi că ne-ar putea ajuta să aflăm unele lucruri? — Dacă mai trăieşte şi e de acord s-o facă, da Dacă nici el nu reuşeşte, nimeni n-o va face M-am gândit o vreme la asta În ciuda discursului meu binevoitor, începeam să mă simt ca un dobitoc Îl scosesem pe Russel din puşcărie şi asta era de ajuns După cum spusese şi el, nici măcar asta nu-i datoram Poate că era nebun şi poate că nu a crezut un cuvânt din ceea ce i-am spus Aştepta doar o ocazie să termine ceea ce începuse Ce ar fi spus Ann despre toate astea? Nu numai că îl scosesem de la pârnaie, dar acum plănuiam şi să-l ajut să afle ce se întâmplase cu fiul lui Să angajez un detectiv particular pentru asta Nu prea avea sens Apoi m-am gândit la bărbatul pe care-l omorâsem Nu se cade să ucizi un om fără să-i cunoşti numele Şi nu-mi plăcea deloc ideea că fusesem folosit Nu eram sigur cum se folosise poliţia de mine, dar o făcuse Şi amărâtul ăsta probabil că nu şi-ar fi ieşit din minţi dacă nu i-ar fi spus minciuna pe care i-o spuseseră Şi părea că, cu cât încercam mai mult să conştientizez faptul că nu ar trebui să mă implic mai mult decât o făcusem deja, cu atât mai mult mi se părea că de fapt ar trebui — Un detectiv costă o grămadă de bani, a spus Russel, dând voce grijilor mele Eu nu am şi nu cred că Jim Bob o va face gratis Poate că ar fi făcut-o în zilele bune, dar acum nu ştiu A trecut mult timp Mă simt de parcă ieri eram prieteni, dar contactul nostru a fost destul de limitat în ultimii ani Jim Bob şi-a văzut probabil de drum şi are viaţa lui E posibil să nu vrea să mai aibă de-a face cu mine, chiar şi dacă aş avea bani pentru a-l angaja — Pot asigura eu suma necesară Nu mă scald în bani, însă o duc bine Dar mai întâi, hai să vedem dacă mai trăieşte Am terminat cafeaua, m-am dus la cabina telefonică de afară, dintre gogoşerie şi benzinăria FINA, şi am sunat la serviciul de informaţii telefonice din Houston Am întrebat mai întâi de Agenţia de Detectivi Luke, apoi de Jim Bob Luke Niciuna dintre variante nu era înregistrată Am încercat în Pasadena, care este un orăşel de la marginea Houstonului O grămadă de oameni vin la muncă în Houston de acolo — Jim Bob Luke de pe strada Mulberry? m-a întrebat centralista Am pus mâna pe un fluturaş — Da, el e Mi-a dat numărul de telefon şi l-am scris pe una dintre cărţile mele de vizită, apoi m-am întors la gogoşerie Am intrat în separeu faţă în faţă cu Russel şi i-am spus: — Bingo 18 Cerul începuse deja să se lumineze în momentul în care am plecat din gogoşerie L-am dus pe Russel la Lazy Lodge, la marginea oraşului, şi l-am cazat acolo Era un loc soios, a cărui clientelă era formată în principal din mexicani aflaţi în drum spre slujbe de rahat şi cu destui bani cât să închirieze o rulotă de doisprezece oameni Mâncarea era servită dintr-un automat de dulciuri şi sucuri din holul răpănos Pentru un dolar şi ceva puteai să iei un Snickers şi o Cola I-am dat lui Russel destui bani să aibă în caz de urgenţă, pentru un Snickers, o Cola şi o lamă de ras de unică folosinţă, cum erau cele vândute la recepţie — Mă iei în grijă? m-a întrebat Russel — Aşa se pare Am mers în cămăruţa pe care o primise şi am lăsat uşa pe jumătate deschisă, pentru că dogorea înăuntru şi aerul condiţionat nu era deschis Camera avea un uşor iz de toaletă murdară şi prea mult odorizant cu miros de lămâie Trei gândaci morţi fuseseră stivuiţi într-un colţ unul peste altul de trecerea unei mături indiferente, făcându-i să arate ca un fel de număr de echilibristică cu insecte Russel s-a aşezat pe pat, însă acesta era atât de lăsat în mijloc, încât părea să se topească în el S-a foit până a ieşit din gaură, s-a pus în genunchi, s-a uitat sub pat şi l-a buşit râsul — O singură stinghie pe mijloc Dichis — Atât îmi permite buzunarul — Nu mă plâng S-a pus fix pe marginea patului, şi-a scos pachetul de ţigări şi a scuturat ultima ţigară, pe care a pus-o între buze fără s-o aprindă — Chiar ai de gând să mă ajuţi să-mi găsesc fiul? — Mda — Ai încredere în mine după tot ce-am făcut? — Nu ştiu Se pare că da Ori asta, ori sunt nebun — A fost un soi de nebunie premeditată, Dane Am crezut că ştiam ce voiam să fac, dar nu am fost în stare Mi s-a părut foarte normal când m-am gândit prima oară Un fiu pentru un fiu Dar am ştiut în sinea mea că nu voi putea merge până la capăt Te-aş fi putut însă ucide pe tine M-am gândit la asta toată dimineaţa Ţi-am spus în maşină că nu ştiu dacă aş fi putut să o fac Am minţit Aş fi putut Am crezut că tu mi-ai omorât copilul Nu ar fi însemnat nimic pentru mine să-ţi fac felul — Te-ai fi dus înapoi la închisoare — Mare rahat Aş fi fost la fel de fericit şi dacă m-ar fi omorât — Şi acum? — Nu ştiu Dacă fiul meu este în viaţă, vreau să-l găsesc Asta chiar ar însemna ceva Stătusem în picioare Am reperat singurul scaun din cameră şi m-am aşezat pe el A pârâit de parcă l-ar fi durut — Băieţii ăştia nu se zgârcesc deloc, nu-i aşa? m-a întrebat Russel — Era mai bună celula ta? Simţeam nevoia să fiu rău Tot nu-mi plăcea ticălosul şi tocmai recunoscuse că m-ar fi putut ucide fără să piardă prea mult somn după Însă întrebarea mea nu l-a jenat Chiar a luat-o în serios — Singurul lucru care făcea celula nasoală era faptul că uşa era închisă şi nu o puteam deschide oricând aveam chef Dar afară sunt ca un peşte scos din apă Am lipsit prea mult din viaţa civilă Nu ştiu cum să mă port Nu mai ştiu nici cum să vorbesc cu o femeie Încă nu sunt sigur unde e mai rău, aici sau la Huntsville — E trist felul în care te-au făcut să-ţi plăteşti păcatele, nu-i aşa? A zâmbit la mine — Am meritat pedeapsa, Dane Nu mă plâng A găsit un chibrit şi şi-a aprins ţigara — Ultima ţigară şi ultimul chibrit — Ţi-am dat destui bani cât să-ţi ajungă pentru ţigări şi mâncare Te voi contacta din nou mai târziu — Îl suni pe Jim Bob? — Mda — E posibil să nu fie acelaşi, ştii? — Ştiu, dar, cu un nume ca Jim Bob Luke, presupun că el e Eu zic mai degrabă că e posibil să nu mai aibă aceeaşi ocupaţie — Poate mă laşi pe mine să discut cu el Am fost prieteni cândva — Ai mai spus asta Poate că e un motiv destul de bun ca să nu-l mai sun pe ticălos — E mai înţelept decât mine Crede în justiţie, în adevăr şi în libertate, în toate căcaturile astea — Bine Vorbeşte cu el E un telefon public aici După ce te odihneşti puţin şi dacă crezi că e posibil să fie treaz, sună-l Lumina zorilor se furişa încet pe uşa deschisă şi m-a făcut să mă gândesc la Ann şi la Jordan — Trebuie să plec acasă, i-am spus — Când ne mai auzim? — Nu ştiu Trebuie să-mi pun gândurile în ordine Dacă îl găseşti pe Jim Bob Luke, mă suni Numărul meu este în cartea de telefon M-am ridicat în picioare — Dane, n-ar ajuta să-mi cer scuze după tot ce am făcut — Nu, n-ar ajuta — Dar îţi cer — Nu m-ar fi ajutat cu nimic dacă m-ai fi ucis pe mine şi pe familia mea — Nu ţi-aş fi ucis familia Doar pe tine — Asta mă face să mă simt mult mai bine, să ştii, Russel — Pune-te în locul meu şi gândeşte-te la ceea ce ai fi făcut tu — N-aş fi procedat ca tine — Nu te-ai gândit destul — Ştiu că nu aş fi făcut ceea ce ai făcut tu — Da, nici eu nu cred că ai fi făcut la fel Nu încerc să găsesc o scuză, ţi-am spus doar că-mi pare rău — Părerea ta de rău este de căcat, Russel — Va trebui să lucrăm împreună la asta Eu să-mi găsesc fiul şi tu să afli pe cine ai ucis, despre ce e vorba de fapt în toate astea Am putea încerca să ne înţelegem şi să învăţăm să avem încredere unul în altul — Nu cred că pot avea cu adevărat încredere în tine, Russel Am deja nişte dubii şi mă gândesc că ar fi fost mai bine să te las acolo unde erai Poate că nu meriţi un fiu — Nu te pot contrazice Nu-mi plăcea direcţia spre care se îndrepta discuţia — Stai cu capul la cutie Dacă intri în belea, te descurci singur Nu te mai pot ajuta şi nu aş face-o nici dacă aş putea — Dacă ne băgăm în treaba asta, va trebui să ne păzim spatele unul altuia Şi dacă poliţiştii sunt implicaţi, aşa cum spui tu, nu ne vor servi răspunsurile pe tavă — Odihneşte-te Ne vedem mai târziu Am oprit la cabina telefonică dintre benzinăria FINA şi gogoşerie şi am sunat acasă N-am dat explicaţii, am spus doar că ajung repede şi că nu urma să mă duc la serviciu în acea zi Apoi am sunat-o pe Valerie, căreia i-am spus că nu ajung la magazin şi să-şi ia cheia Când am terminat de vorbit şi am pornit spre casă, m-am gândit la ceea ce făcusem şi m-am întrebat cum aveam să-i explic totul lui Ann Nu eram sigur că-mi puteam explica mie Russel era un fost condamnat, nu vreun sfânt Nici nu avea nevoie de un fiu, ci de o celulă comodă şi caldă şi de cineva care să-l hrănească, să-i spună când să se spele, când să se cace şi când să respire De ce voiam totuşi să mă încurc cu el? Ce ar fi putut ieşi bun din asta? Chiar şi dacă aş fi aflat pe cine am omorât, cum ar fi schimbat asta lucrurile? Un Wilbur Smith mort nu e cu nimic mai bun decât un necunoscut mort Pământul avea să se învârtă în continuare, orice s-ar fi întâmplat Deci cum puteam să explic? Ce i-aş fi putut spune lui Ann pentru a o face să înţeleagă? Ar fi trebuit să spun că Russel avea mâinile ca ale tatălui meu? 19 Când am ajuns acasă, Ann prăjea pâine — Vrei şi tu? — Nu Am mâncat în oraş o gogoaşă O să beau o cafea cu tine, totuşi — Care-i faza cu biletul? Unde ai fost? — Unde-i Jordan? am schimbat subiectul — Încă doarme M-am gândit să-l las să stea acasă azi Am sunat şi eu la muncă Nici eu nu mă duc Cu întrebarea mea cum rămâne? — Am fost la secţia de poliţie A stat o secundă pe gânduri — Ai vorbit să ne repare uşa? — Nu M-am dus acolo să vorbesc despre Russel — A, da? — Le-am cerut să-i dea drumul Era ocupată cu aranjatul pâinii prăjite pe farfurie şi s-a întors cu faţa spre mine — Să-i dea drumul? — Am găsit un portofel în camera lui Jordan Al lui Russel Avea o poză cu fiul lui în el Nu era bărbatul pe care l-am împuşcat — Ai cerut poliţiei să-i dea drumul nenorocitului ăluia după tot ce a făcut? — Nu avea cum să fi fost Freddy Russel Tipul ăsta nu semăna cu el Bărbatul pe care l-am împuşcat nu e Freddy Russel M-am dus şi le-am cerut să-l elibereze şi au făcut-o I s-au muiat genunchii şi a scăpat din mână farfuria şi pâinea prăjită Farfuria s-a spart şi pâinea a alunecat sub masă S-a sprijinit cu spatele de blatul bucătăriei şi m-am ridicat s-o ajut — Stai unde eşti Nu mă atinge — Ascultă, am stat toată dimineaţa cu Russel — Doamne, chiar i-au dat drumul? — Vrea şi el să afle aceleaşi lucruri pe care vreau şi eu să le aflu Pe cine am împuşcat şi de ce au spus că a fost fiul lui şi unde e acesta Vom angaja un detectiv particular din Houston — Richard, ai înnebunit Omul ăla a încercat să-l omoare pe Jordan — N-a putut s-o facă — A încercat să te ucidă şi pe tine Dacă nu l-aş fi lovit cu lampa aia afurisită, ar fi făcut-o — Poate, am recunoscut Dar nu cred A fost o sminteală de moment, atâta tot — Şi acum i-a trecut? — Am petrecut întreaga dimineaţă cu el şi nu a încercat nimic A fost rezonabil Cred că putem avea încredere în el L-am cazat la un motel Ann s-a dus la masă, a tras un scaun şi a luat loc — Ce-ai făcut? — L-am dus la un motel Trebuie să-l sun mai târziu — Da’ de ce nu-l inviţi şi la cină, dobitocule? Cheamă-l aici Întreabă-l ce vrea să mănânce, care-i mâncarea lui preferată Când termină de servit cina, poate că mă ia şi pe mine în dormitor să mă fută şi apoi vă omoară pe tine şi pe Jordan Şi poate că dup-aia va dori să dea foc la casă Avem o grămadă de chibrituri şi putem oricând să cumpărăm nişte benzină Să avem la îndemână — Ann, nu eşti deloc rezonabilă — Eu nu sunt? Dumnezeule, Richard! Ce ai păţit? Creierul ăla al tău de găină dă rateuri — Nu vorbi aşa tare O să-l trezeşti pe Jordan — Vorbesc cât de al dracului de tare vreau Doamne fereşte, Isuse Cristoase, Richard I-au dat drumul?! — De asta ştiu că poliţia e în spatele întregii poveşti Ascunderea identităţii hoţului Oferirea numelui lui Freddy Russel Gândeşte-te puţin Nu i-ar fi dat drumul atât de uşor, pur şi simplu n-ar fi avut cum N-au vrut să aduc un avocat şi să ajungă toată tărăşenia în instanţă şi să iasă la lumină nişte lucruri despre care nu voiau să se vorbească Nu se uitase la mine până în acel moment, dar acum întorsese către mine minunaţii ei ochi verzi şi mă privea fix, fără să spună un cuvânt Simţeam nevoia să zbier — Nu te cred, a zis în cele din urmă Pur şi simplu nu pot, a spus, apoi s-a ridicat şi a ieşit din bucătărie Mi-am pus o cană de cafea şi am stat la masă Am privit o vreme în gol, apoi m-am ridicat, am vărsat cafeaua în chiuvetă şi am strâns pâinea prăjită şi farfuria spartă M-am dus în sufragerie, m-am întins pe noua noastră canapea şi mi-am dat seama că eram mai obosit decât crezusem Am adormit imediat, doar pentru a fi trezit de o atingere uşoară pe frunte Am deschis ochii şi am văzut-o pe Ann Stătea lângă canapea, în genunchi, aplecată deasupra mea Părul ei blond îi acoperea chipul şi cădea pe al meu Câteva riduri începuseră să se formeze la extremitatea ochilor ei magnifici, dar mi se părea că soţia mea arată minunat Stătea cu mâna pe fruntea mea şi îmi dădea părul pe spate — Ai dreptate Nu l-ar fi lăsat să scape atât de uşor Se întâmplă ceva Tot cred că ceea ce ai făcut a fost prostesc şi că ar fi trebuit să vorbeşti cu mine mai întâi, dar ai dreptate Faptul că l-au eliberat aşa repede nu se leagă Spune-mi totul De la început până la sfârşit — După ce te sărut, i-am răspuns Mi-a revenit apetitul şi am servit pâine prăjită şi cafea, povestindu-i din nou lui Ann totul, cu lux de amănunte I-am spus exact cum reacţionase Russel şi ce îmi spusese el, i-am zis despre Jim Bob Luke, care ar putea fi un detectiv iscusit care se avea bine cu Russel odinioară — Iubitule, nu vreau să redeschid povestea, dar Russel chiar ar putea fi nebun cu acte Chiar dacă tu nu i-ai fi ucis fiul, tot ar putea să nu te creadă Poate că plănuieşte să-ţi intre pe sub piele ca să ajungă la Jordan Cred că ceea ce ai făcut a fost o prostie — Tot ce-i posibil Dar a avut deja ocazia de a-l ucide pe Jordan şi nu l-aş fi putut opri atunci A ales să nu o facă A avut şansa să mă ucidă şi pe mine azi Cred că, dacă şi-ar fi dorit asta, ar fi putut să o facă fără să-l vadă ţipenie de om Nu cred că i-ar fi păsat oricum, pentru că era conştient că Poliţia ar fi ştiut că era mâna lui, din moment ce eu am fost destul de prost să plec cu el în maşină Nu, cred pur şi simplu că omul era înnebunit de durere, iar când a sosit momentul să termine treaba, n-a fost în stare să o facă I s-au înecat toate corăbiile Tot ce vrea să facă acum e să-şi găsească băiatul Nu spun că-mi e simpatic, spun doar că nu-mi mai e frică de el — Bine, atunci a ieşit din schemă Dar ce-ţi pasă ţie de asta? Poate să-şi caute şi singur copilul — N-are bani — Păi, e problema lui Puteam vedea scânteia crescând în ochii ei şi voiam să o sting înainte să trecem printr-o scenă similară celei de mai devreme Ann era impulsivă şi, chiar şi când se răcorea, putea să ia foc mai repede decât un cărbune în bătaia vântului — Banii nu sunt doar pentru el El îşi găseşte fiul, eu aflu pe cine am omorât — Ce mai contează? — Pot să aflu de ce a făcut Poliţia chestia asta — Ce mai contează? Jordan e în siguranţă, noi suntem în siguranţă, iar Russel e acum Russel S-a făcut dreptate Dacă mai e ceva de făcut, asta e problema lui Nu contează cum îl chema pe intrus Nu e o persoană pe care să ne dorim s-o cunoaştem A încercat să te omoare — E vorba de principiu — Principiu? Cine are principii? — Eu — Da, durule Codul masculin — E mai mult de atât Nu pot să mă privesc în oglindă şi să las totul baltă — Atunci nu te mai uita în oglindă — Rahat, Ann, nu pot să fac asta Mă ştii mai bine de atât — Toată chestia asta cu onoarea a mers până acum, poate chiar a fost drăguţă, Richard M-ai mai bătut la cap cu asta, dar a fost întotdeauna vorba de ceva banal Ai spus adevărul în momentul în care ai fi putut minţi şi ai devenit un om mai bun Admirabil Ai fost acolo pentru un prieten ce avea nevoie de ajutor Admirabil Ai avut scrupule Grozav Dar astea sunt chestii care se învaţă la biserică Nu sunt pentru viaţa reală Nu atunci când treburile sunt nasoale, iubitule — Price mi-a ţinut un discurs similar, dar din alt punct de vedere Totuşi, nu mi-a spus iubitule Aproape că a zâmbit — Asta e o treabă care ţine de lege Poate că ştiu ei ce fac Poate e mai bine să nu ne implicăm — Unul dintre noi ar fi putut să moară doar pentru că ei au minţit, doar pentru că au spus că bărbatul pe care l-am împuşcat a fost Freddy Russel Dacă nu ar fi minţit de la bun început, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat Vreau să ştiu de ce — Vrei să te asiguri că nu-ţi întini dracului onoarea, a spus ridicându-se puţin cam repede şi turnându-şi o altă cană de cafea, vărsând-o însă pe blat — E ceva în care cred Mă face să cred în mine Cu toate cusururile pe care le am, tot am ceva în care să cred E singurul lucru de valoare pe care îl pot oferi fiului meu E tot ce am şi eu de la tatăl meu — S-a împuşcat singur, Richard Simţul onoarei nu l-a oprit A aflat că mama ta îl înşela şi nu a putut suporta gândul I-a rănit mândria lui de macho şi şi-a zburat creierii Vai, Richard, n-am vrut să spun asta nu aşa Am tăcut câteva clipe — Cred că s-a împuşcat pentru că a eşuat Nu a reuşit să se ridice la înălţimea propriilor aşteptări, să fie bărbatul care sperase să fie Cred că simţea că nu era felul principal când se culca cu soţia lui şi că începea să se obişnuiască cu ideea Ştia că ar fi trebuit să o confrunte sau să plece, dar n-a putut s-o facă şi n-a putut să trăiască cu asta, faptul că era atât de slab I s-a părut mai uşor să meargă până la capăt decât să plece pur şi simplu — Nu ai de unde să ştii, Richard — Mda, dar cred că am dreptate Pot empatiza cu el, cu faptul că simţea că nu era cine şi-ar fi dorit să fie Nu spun că dacă nu fac asta o să mă sinucid, pentru că nu o voi face, ci doar că mi-ar plăcea să văd din ce stofă sunt croit Nu cred că pot să vin acasă, să mă uit la televizor, să citesc ziarele şi să las totul să treacă de parcă nu s-ar fi întâmplat M-ar măcina încet pentru tot restul vieţii Şi tu nu eşti nici măcar puţin curioasă, Ann? Nu vrei să ştii ce se întâmplă şi de ce? Era gata să spună nu, apoi s-a oprit — În regulă Hai să vedem dacă putem afla despre ce este vorba 20 Am sunat la Lazy Lodge Când a răspuns la telefon, Russel părea bătrân şi obosit — Foloseşte o parte din banii pe care ţi i-am dat ca să-l suni pe Jim Bob Luke O să-ţi mai dau O să vin cu Ann acolo pe la prânz, imediat ce rezolvăm treburile cu Jordan — Nevastă-ta? — Cred că ştii cum o cheamă Ştii numele noastre şi tot ce mai e de ştiut despre noi Nu-ţi aduci aminte? Te-ai documentat în legătură cu noi A urmat o tăcere lungă — Bine, adu-o şi pe ea — Asta şi intenţionam să fac Tu fă bine şi sună-l pe Jim Bob Vezi dacă e tipul pe care-l ştiai şi dacă mai face ceea ce obişnuia să facă, dacă e dispus să lucreze pentru noi O să-ţi aducem un hamburger sau ceva când venim Putem să mai facem planuri atunci — Care e numărul lui Jim Bob? I l-am spus — Ce părere are nevastă-ta despre toată treaba asta? — Te urăşte de moarte Şi eu sunt surprins că a acceptat să stea în aceeaşi cameră cu tine — O să fie tare comod Mi-aş dori să mă revanşez cumva faţă de ea — Ei bine, nu prea ai cum Fii calm şi sună-l pe Jim Ajungem şi noi în curând L-am dus pe Jordan la şcoală şi i-am motivat întârzierea Ne-am oprit apoi la Burger King şi am mâncat ceva, ca să nu fim nevoiţi să stăm la masă cu Russel Ar fi fost prea prieteneşte Când am terminat, i-am luat şi lui un hamburger, cartofi prăjiţi şi o băutură răcoritoare, apoi ne-am dus la Lazy Lodge Ann a examinat clădirea — Pare numai bună pentru el Am coborât din maşină şi ne-am îndreptat paşii către camera lui Russel Uşa încă era deschisă şi Russel stătea pe pat, uitându-se la noi Eu am intrat, însă Ann a rămas în prag, fixându-l cu privirea Russel nu o putea privi în ochi Inspecta nişte semne de uzură din mochetă, care părea mai veche decât păcatul originar — Hai înăuntru, Ann I-am făcut semn să ia loc pe scaunul pe care stătusem eu mai devreme, iar când s-a aşezat a gemut şi la ea la fel cum o făcuse şi la mine I-am dat lui Russel punga cu mâncare şi el a pus-o pe pat, fără însă s-o deschidă — Mersi M-am sprijinit de perete şi mi-am încrucişat mâinile, simţind căldura din cameră adunându-se în jurul meu apăsătoare ca o cămaşă de zale Aparatul de aer condiţionat tot nu era pornit — Ai vorbit cu Jim Bob Luke? Russel a aruncat o ocheadă către Ann, dar tot nu i-a plăcut ce vedea, astfel că şi-a mutat privirea către mine — Mda — Şi? — E acelaşi Jim Bob Luke, fără greş — Pentru numele lui Dumnezeu, Russel, spune-mi ce ţi-a zis! — Vine O să fie aici în vreo trei ore I-am spus totul Mi-a părut să fie la fel ca odinioară A fost ca şi cum ne-am fi despărţit abia ieri — Mă bucur că v-aţi reamintit de vremurile bune, a intervenit Ann, dar ne va ajuta când va ajunge aici? — Da — Isuse! a exclamat Ann, apoi s-a ridicat şi a ieşit pe uşă Am ieşit după ea Ajunsese cam pe la jumătatea aleii şi se sprijinea de zid, uitându-se în lungul şoselei de parcă ar fi fost un râu furios pe care ar fi trebuit să-l traverseze înotând — Eşti în regulă? — Cum de te-am lăsat să mă convingi să facem asta? — Ann, sunt epuizat, şi ştiu că şi tu eşti Am de gând să fac asta şi aş vrea să fii de partea mea până la capăt N-o să mă mai cert pe tema asta O fac pentru că e ceva ce trebuie făcut Mi-ar plăcea să înţelegi asta şi să accepţi Sau cel puţin s-o tolerezi Suntem împreună de prea mult timp ca să nu ai încredere în mine I-am întins mâna N-a zâmbit; în schimb, m-a luat de mână şi ne-am întors în camera lui Russel În jurul orei 14 30, un Cadillac antic, roşu-aprins, cam de mărimea unui submarin, şi-a făcut apariţia şi a parcat fix în faţa uşii camerei lui Russel De oglinda retrovizoare interioară erau agăţate o pereche de botoşei şi o pereche de zaruri din cauciuc mari şi galbene Pe parbriz era lipit un autocolant cu şase siluete umane şi trei de câini, cu câte un X pe fiecare dintre ele Maşina avea montate dedesubt sisteme de detectare a bordurilor „Mustăţile” încă se clătinau violent în momentul în care şoferul a ieşit, a trântit portiera şi s-a întins — Rahat! a exclamat Russel Ăsta e Cadillacul lui Jim Bob Panarama aia are douăzeci de ani Era nou-nouţă când am intrat la răcoare Îl puteam vedea pe bărbat întinzându-se în faţa uşii Arăta ca un cântăreţ de country ratat Era înalt, zvelt şi avea pe cap o pălărie de paie ponosită, decorată cu câteva pene anemice Purta o cămaşă de cowboy albă, cu dungi subţiri verzi, blugi uzaţi şi cizme care păreau să se fi aventurat deseori prin apă şi rahat Russel s-a dat jos din pat şi a ieşit afară din cameră, apoi l-am auzit pe cowboy strigând: — La naiba, mârţoagă bătrână, arăţi ca un rahat de câine în ploaie — Am fost bolnav, a spus Russel pe un ton jovial — Bolnav! Arăţi de parcă ai fi murit şi te-ar fi dezgropat vreun zevzec habarnist Mă bucur să te văd din nou, ratatule Cum o duci? — O duc bine Jim Bob, vezi că e şi o doamnă aici în cameră — Una care costă? — Nu, una adevărată — Rahat! Eu şi gura mea blestemată Jim Bob a intrat în cameră în urma lui Russel şi am putut să mă uit mai bine la el Era greu să-mi dau seama câţi ani avea, dar, după ceea ce spusese Russel, ştiam că trebuie să fi avut cel puţin 50 de ani Avea un chip plăcut şi suplu, bronzat (cu excepţia porţiunii de pe frunte, care era protejată de pălărie), şi o dantură albă şi frumoasă, făcută parcă pentru zâmbit — Dumneavoastră trebuie să fiţi domnul Dane, a zis uitându-se la mine Am dat mâna cu el şi i-am prezentat-o pe Ann — N-ai spus nimic de o femeie, i-a spus Jim Bob lui Russel — Surpriză, i-a răspuns acesta — Săru’ mâna, doamnă Îmi cer scuze pentru felul în care am vorbit în parcare, dar nu am ştiut că aici se află o doamnă — Tratează-mă ca pe unul dintre băieţi, i-a spus Ann — Nu, doamnă, n-aş putea face una ca asta Doar un individ prost, surd şi orb ar putea trata o doamnă ca dumneavoastră ca pe unul dintre băieţi Nu arătaţi nici cât negru sub unghie ca unul dintre ei — Mulţumesc, a răspuns Ann după o scurtă pauză — Ben, locul ăsta arată ca un bordel din Juarez Chiar n-ai putut să te descurci mai bine de atât? l-a întrebat Jim Bob — Păi de fapt, domnul Dane a plătit pentru această locuinţă — Aşa să fie oare? Eu nu prea aş spune că ce avem aici ar fi locuinţă Am văzut magherniţe de cioroi în condiţii mai bune decât asta — Nu încercam să-i găsesc lui Russel un loc în care să se mute, ci doar să aibă un cuib pentru o vreme — Cuib? m-a întrebat Jim Bob Dacă tu ai fi o pasăre, ai numi ăsta cuib? Rahat, o pasăre nici nu s-ar găinăţa aici, cu atât mai puţin să-şi facă cuib scuzaţi-mi limbajul colorat, doamnă Am făcut schimb de priviri cu Ann Avea o expresie rezervată Prea rezervată — Ia uitaţi ce vă propun eu, doamnă şi bărbaţi O să ne tirăm de aici şi o să ne vedem de drum până la Holiday Inn Băgăm nişte potol ca lumea şi poate găsim chiar şi un pat de-ăla cu masaj pentru săracu’ Ben aici de faţă, după care ne apucăm de săpat În regulă? — Jim Bob, am intervenit, eu nici măcar nu te cunosc Ţi-a povestit Russel ce se întâmplă pe aici? — Da El vrea să-l găsească pe fiu-său şi tu vrei să afli creierii cui i-ai zburat şi de ce te-au minţit poliţaii şi ce au de gând să facă Dar nu înseamnă că tre’ să stăm în sauna asta cu doamna de aici frumuşică cocoţată ca un papagal pe scaunul ăla prăpădit Hai să mergem şi să dăm şi noi de nişte aer condiţionat Eu unul gândesc mult mai bine după ce bag la curea o friptană bună şi trimit vreo două Lone Star reci să o spele În schimb, nu-mi iese schema la fel de bine când sunt mai asudat decât o ştoarfă cubaneză şi stau într-un loc care miroase a cocină Nu pentru că aş avea ceva cu porcii, căci am şi eu vreo zece exemplare – Yorkshire Dar, oameni buni, ăsta nu-i loc de cartier general Ann şi cu mine i-am urmat pe Jim Bob şi pe Russel până la Holiday Inn Cadillacul era imposibil de ratat, chiar dacă luându-te după felul în care conducea Jim Bob ai fi spus că se chinuieşte cât poate să se descotorosească de noi Dar nenorocitul ăla de Caddy îţi sărea în ochi ca un incendiu de la şase cvartale distanţă — Măscăriciul ăla e detectivul particular? m-a întrebat Ann — Te aşteptai la Mike Hammer sau la Jim Rockford? — Mă aşteptam la cineva care să ştie să scrie şi să citească Idiotul ăla n-are creier nici cât să nu stea unde plouă, nu mai zic de activitatea de detectiv N-ar fi în stare să-şi găsească fundul cu ambele mâini şi o hartă Am izbucnit în râs — Nu e amuzant deloc, mi-a spus Ann, cu toate că râdea şi ea Umblă după banii noştri şi Russel profită şi el cât poate Sunt amândoi nebuni, iar noi suntem la fel de nebuni — Hm Jim Bob e mai ciudat — Ciudat? E un sărăntoc Un ţărănoi Un dement Ai auzit cum a spus: magherniţă de cioroi Urăsc cuvântul cioroi Îl dispreţuiesc Nu numai că e nebun, dar omul cu care ne-am încurcat mai e şi fanatic — Nu le-am ales compania pentru că sunt nişte tipi destupaţi şi cu conştiinţă socială Nu am avut de ales în privinţa lui Russel, iar Jim Bob a părut o idee bună pe moment Dacă e un tâmpit, nu-l voi angaja — El se consideră deja angajat, cel puţin aşa cred Cartierul general la Holiday Inn? Probabil crede că o să-l instalăm acolo Nu avem nevoie de un cartier general, iar ei doi pot dormi în monstruozitatea aia căreia îi spune maşină Ai văzut botoşeii şi zarurile? Şi mustăţile alea pentru borduri? — Nu-i critici pe negri şi pe mexicani pentru zarurile şi botoşeii lor, i-am spus, dar mi-am dorit imediat să nu o fi făcut-o Ann nu mi-a mai vorbit tot restul drumului până la Holiday Inn 21 Am mâncat la restaurantul de la Holiday Inn, sau, mai bine zis, Jim Bob a făcut-o Restul am luat doar ceai şi cafea, Ann cerând şi o felie de plăcintă cu mere Jim Bob a comandat o friptură şi cartofi copţi cu tot tacâmul După ce a luat prima gură de friptură, i-a făcut semn chelneriţei să vină la masă şi i-a spus: — Scumpo, du vaca asta înapoi în spate şi termin-o de omorât Dă-i foc micuţei încă vreo trei minute, apoi adu-mi-o înapoi În timp ce Jim Bob aştepta să-i vină înapoi friptura, el şi cu Russel au depănat amintiri din zilele de demult şi au râs Ann şi cu mine eram cam dezumflaţi, de parcă am fi nimerit la petrecerea greşită Când friptura lui Jim Bob s-a întors, i-a mulţumit chelneriţei şi a cerut o bere Lone Star Light — Trebuie să-mi menajez silueta feminină, a spus repezindu-se cu elan asupra mâncării şi spunând că e hrană bună pentru minte — Atunci ai face bine să bagi în tine cât poţi, i-a spus Ann Mi-am întors privirea spre ea Russel a făcut la fel Şi Jim Bob s-a uitat la ea şi a început să râdă — Dacă n-ar fi ăsta adevărul Dă-mi, te rog, sosul ăla Ăla care arată de parcă ar fi vomat cineva în sticlă Ann s-a uitat la el cu răceală şi i-a dat sosul Ei bine, Jim Bob nu era uşor de ofensat şi aveam senzaţia că experienţa îl învăţase să se ferească de remarcile înţepătoare — Ceea ce avem noi pe cap acum, a continuat Jim Bob, e o situaţie foarte ciudată Şi despre orice ar fi vorba, poliţiştii sunt şi ei pe fir Presupun că Fordul ăla nou de culoare bej care ne-a urmărit după ce am plecat de la motelul ăla răpănos e o maşină a Poliţiei, iar individul ăla care a parcat afară, a intrat odată cu noi şi stă acolo liniştit, bând a doişpea ceaşcă de cafea şi citind secţiunea de sport pentru a treia oară, e tot poliţist Pentru că poliţiştii şi maşinile Poliţiei se potrivesc unii cu alţii, cum s-ar zice În orice v-aţi fi băgat voi picioarele, oameni buni, e treabă adâncă — N-ai de unde să ştii că ăla e poliţist, s-a băgat Ann — Nu, doamnă, n-am de unde Dar presupun că este, şi eu presupun destul de bine N-aş fi rezistat în meseria asta atât de mult dacă nu aş fi făcut-o Şi dacă mata te simţi uşor ostilă faţă de mine, apăi e OK, soro Nu te învinuiesc Eu mă ştiu cu Ben şi după tot ce ţi-a făcut mă asociezi cu el Suntem prieteni, dar suntem doi inşi diferiţi, şi ceea ce a făcut el este o ofensă de moarte Eu l-aş fi omorât cu mâna mea Dar am trecut de asta Ben a fost un pic nebun, însă acum i-a venit mintea la cap, cel puţin atât cât se mai poate Aşa că fie vom lucra împreună, fie terminăm toată chestia asta acum şi îl iau pe bătrânul Ben înapoi în Houston pentru vreo trei zile de beţie şi să văd dacă nu pot să-i găsesc ceva de făcut pe undeva Ce ziceţi? Lucrăm împreună au ba? — N-am zis nimic referitor la asta, s-a scuzat Ann — Ei, ai făcut-o şi nu prea Deci, cum rămâne, domnule şi doamnă Dane? M-am uitat la Ann — Bine Bărbatul de acolo e poliţist şi noi vom lucra împreună — Bun Primul lucru pe care trebuie să-l facem e să mergem să-l dezgropăm pe tipul ăla pe care l-ai împuşcat — Poftim? am izbucnit — M-ai auzit Vreau să mă asigur că insul mort nu e Freddy Ştiu ce ai spus şi nu cred că eşti mincinos, dar te-ai putea înşela S-ar fi putut schimba destul de mult Te-ai fi putut înşela în legătură cu culoarea ochilor Am văzut mulţi martori oculari, şi nu întotdeauna ceea ce îşi aduc aminte este chiar ceea ce s-a întâmplat În cazul tău, e posibil să-ţi doreşti ca hoţul ăla să nu fi fost Freddy, dar ar fi putut fi — Nu se poate — Astea-s regulile, a întărit Jim Bob Începem de aici Dacă e Freddy, tre’ să vedem cum de l-au lăsat pe Ben să scape atât de uşor şi o luăm de acolo mai departe Dacă nu e Freddy, avem altă strategie Şi lasă-mă să adaug şi asta, a spus Jim Bob uitându-se spre Russel Dacă e într-adevăr Freddy, dacă îţi vine iar să le faci rău domnului Dane sau familiei lui aici de faţă, atunci, Ben, calule bătrân, mă tem că va trebui să-ţi zbor creierii cu mâna mea şi să te bag în groapă lângă el şi să te acopăr M-ai înţeles? Russel i-a rânjit — S-ar putea să nu te las să faci asta — Putem oricând să sperăm că nu va fi nevoie să aflăm asta, nu-i aşa? — Mda N-aş vrea să te omor, Jim Bob Am fost prieteni prea mult timp — Şi pe mine m-ar durea Şi să te omor, şi să fiu ucis de tine Să sperăm însă că nu va fi cazul — Nu va fi Dacă e Freddy, atunci mă voi împăca cu gândul că îi spărsese casa lui Dane şi că Dane a fost nevoit să-l împuşte, a spus Russel şi s-a uitat la mine Ştiu acum că nu l-ai împuşcat pur şi simplu, neînarmat, şi i-ai pus o armă în mână după aceea Nu eşti genul ăla — Oho, dar uite ce bine ne-am împrietenit noi, a intervenit Ann — Micuţă doamnă, a continuat Jim Bob, să faci bine să-ţi păstrezi sarcasmul, pentru că o să avem nevoie de el să ne ţină în priză Acum, lăsaţi-mă să termin festinul ăsta, după care mă voi duce să iau o cameră pentru mine şi pentru Ben Domnule şi doamnă Dane, duceţi-vă acasă liniştiţi şi vă voi suna eu Şi dacă începe să vă transpire un pic portofelul şi vă întrebaţi cam cât o să vă coste, treaba stă cam aşa Trei sute de dolari pe zi, fără cheltuieli Am tăiat cheltuielile pentru că îl ştiu pe Ben Cât despre cazarea la Holiday Inn pentru mine şi Ben, mă ocup eu de asta Dacă vă pare prea piperat, nu ştiu ce să vă mai spun Ăsta e preţul Nu fac asta doar pentru sport şi nici nu sunt atât de apropiat de Ben încât să o fac gratis — E bine aşa, i-am spus — E scump, a intervenit Ann — E în regulă Jim Bob a râs — Trebuie să-ţi placă femeile Pot să strângă un dolar până fâsâie – fără supărare, doamnă Ascultaţi-mă, duceţi-vă acasă şi vă sun când va fi nevoie de voi Nu o să comunic detalii prin telefon Vă sun şi veniţi aici ca să vorbim faţă în faţă După cum prind contur lucrurile pe aici, e posibil ca la mijloc să fie ceva mare şi nasol Dacă e într-adevăr aşa, probabil că băieţii sunt deja la voi acasă, plantând microfoane M-am gândit la asta, însă n-am putut să-mi imaginez întâmplându-se aşa ceva Suna prea mult ca genul ăla de filme proaste făcute pentru televiziune — Dacă tipul de acolo vă urmăreşte când ieşiţi şi merge după voi până acasă, nu-l băgaţi în seamă Nu se întâmplă nimic Sau poate că pune un tovarăş să vă urmărească Mergeţi acasă şi aşteptaţi M-aţi înţeles? — Am înţeles — Doamnă, a continuat, dacă nu vrei, nu e musai să te întorci şi mata În cazul în care vii, trebuie să fii cooperantă Nu vreau să-ţi faci griji că-ţi rupi ciorapii sau chestii de-astea Noi o s-o luăm la trap şi nu avem nevoie de mimoze — Te asigur, domnule Jim Bob, a şuierat Ann printre dinţi, că nu sunt o mimoză — Nici nu m-am gândit c-ai fi — Lui Jim Bob îi place să se bage pe sub pielea clienţilor, a adăugat Russel Să-i facă să se simtă încrezători şi entuziaşti — Treaba mea nu e să mă joc de-a relaţiile publice – decât dacă am un motiv foarte bun pentru a minţi, a continuat Jim Bob Dar nu-mi mint niciodată clienţii Nu aşa se face treaba Ann s-a ridicat de la masă şi a plecat din restaurantul hotelului fără să mai spună un cuvânt M-am ridicat şi eu şi am scos portofelul — Nu Voi n-aţi luat decât cafea şi plăcintă Mă ocup eu de notă şi de bacşiş Du-te şi prinde-o din urmă Dane, spune-i că are dreptate, că trei sute pe zi e scump Dar eu sunt cel mai bun din breaslă şi, Dumnezeu mi-e martor, de obicei nu-mi plătesc singur cheltuielile În drum spre casă, Ann a dat foarte tare volumul sonor al radioului şi a stat departe de mine, cu braţele încrucişate, apoi, după o vreme, a închis radioul şi a început să bată cu degetele în bord Jordan se afla pe bancheta din spate, arătând foarte confuz De când îl luaserăm de la şcoală îşi dăduse seama că s-a întâmplat ceva, doar că nu ştia exact despre ce era vorba — Mami, eşti supălată pe tati? — Doar un pic — Nu fi supălată pe tati — O să-mi treacă Dumnezeule, speram să fie aşa! După ce am ajuns acasă, am aranjat ca Jordan să stea cu Fergusonii Aveau şi ei copii, îi ţineam şi noi din când în când pe ai lor, şi chiar ne rămăseseră datori cu câteva nopţi, ceea ce părea a fi cea mai tare chestie pe care o făceau Jordan şi copiii lor în ultima vreme Uneori trebuia să-l sunăm pe Jordan înainte de culcare, să îl liniştim, dar nu îl deranja că nu doarme acasă peste noapte Iar a doua zi trebuia să-i despărţim pe copii cu forţa pentru a-l lua pe Jordan înapoi Ann l-a dus pe băiat la ei, iar eu m-am aşezat în faţa televizorului N-am fost însă atent la ce se derula pe ecran, deoarece aşteptam cu înfrigurare să sune telefonul Îmi doream să sune Îmi doream să mergem mai departe Dar nu s-a întâmplat nimic Ann s-a întors şi într-un final ne-am băgat în pat şi am făcut dragoste N-a fost foarte plăcut, pentru că încă era supărată pe mine Sau mai degrabă supărată pe Jim Bob, însă eu eram mai la îndemână A spus de câteva ori ceva de genul „Îi arăt eu nenorocitului ăluia cine-şi rupe ciorapii” înainte de a ne da bătuţi şi a suna stingerea Ann s-a îngrămădit în braţele mele, eu mi-am pus o mână între picioarele ei şi mi-am afundat nasul în părul ei frumos mirositor Şi chiar când alunecam uşor spre somn am auzit telefonul sunând Am reuşit să ajung la el fără să răstorn noptiera, l-am înşfăcat din furcă şi am tuşit ceva în receptor — Hai, veniţi încoace, s-a auzit vocea lui Jim Bob — Da Venim — Sunteţi treji? — Pe jumătate — Să fiţi complet treji când ajungeţi aici, ai înţeles? I-am spus ceva şi m-am întins înapoi în pat Ann s-a întors şi mi-a pus o mână pe piept — Jim Bob? — Da Trebuie să ne întâlnim cu el — Asta înseamnă că nu avem timp de una mică? — N-a spus nimic de o limită de timp Am făcut dragoste pe fugă Ann nu mai era supărată şi a ieşit mai bine decât atunci când ne-am dedicat mai mult timp acestui lucru Ştiam şi de ce Eram amândoi speriaţi 22 Jim Bob şi Russel ne aşteptau în parcare — O să luăm Scorpia Roşie, a spus Jim Bob Ann şi cu mine am urcat în spate, în timp ce Russel a urcat în faţă cu Jim Bob Mi-a trecut prin cap că, dacă Russel şi Jim Bob voiau să ne tragă pe sfoară, ne-ar fi putut duce la malul râului ca să se descotorosească de noi Chiar ar fi putut fi aşa Russel şi Jim Bob fuseseră prieteni o bună bucată de vreme şi nu aveam nici cea mai mică idee ce-i spusese de fapt Russel la telefon Îmi doream să mă fi gândit la asta înainte M-am uitat la Ann În timp ce luminile magazinelor şi ale clădirilor se proiectau pe chipul ei şi îi scoteau în evidenţă profilul atrăgător, am avut senzaţia că aceleaşi gânduri îi treceau şi ei prin cap Mi-am dat seama că, dacă avea să se întâmple asta, ultimele ei cuvinte adresate mie urmau să fie „Ţi-am spus eu În drum spre ieşirea din oraş, am avut timp să inspectez mai temeinic Scorpia Roşie Tapiseria era evident roşie, iar pe bord, cu litere argintii gofrate, scria Jim Bob Volanul era acoperit cu o blană falsă, de prost gust, de ghepard, iar nuca pentru rotirea volanului avea culoarea smaraldului Lui Jim Bob îi plăcea să conducă cu mâna stângă pe mâner şi cu cea dreaptă de-a lungul spetezei Îi puteam vedea o parte din faţă în oglinda retrovizoare Părea vesel ca un beţiv — Cum o să-l dezgropăm? am întrebat Mi-am dat seama că nu văzusem nicio lopată şi asta m-a făcut să mă simt şi mai agitat — Am în portbagaj lopeţi şi alte chestii Tot felul de unelte Am aproape orice ţi-ai dori, cu excepţia încă unei maşini — Păi, poate am putea să luăm altă maşină, a spus Russel În asta nu poţi trece neobservat — Dar nu facem decât să conducem, iar a conduce nu e o crimă La dracu’, am şi o camionetă, dar n-am adus-o — Nu glumeşte, a încheiat Russel Jim Bob s-a întors spre Russel şi a rânjit — Vrei să vezi cum scap de curcanul ăsta? Russel i-a întors rânjetul — Am crezut că ţi-ai ieşit din mână L-am observat când am ieşit din Holiday Inn Au schimbat maşinile la derută Nici Ann şi nici eu nu ne uitaserăm în spate pentru a vedea maşina care chipurile ne urmărea, dar eram tentaţi — Sunteţi siguri că avem un poliţist pe urmele noastre? am întrebat — O, da, mi-a răspuns Jim Bob — Şi nu poate să ne tragă pe dreapta? — Pentru ce, pentru că suntem la volanul unui Cadillac roşu? Nu e împotriva legii — Poate că ăsta ar trebui să fie, a adăugat Ann Jim Bob a început să râdă — Cucoană, îmi place de tine, chiar îmi place — Dacă fugim de el, n-o să ne punem toată poliţia în cap? — Atunci n-o să fugim, ci o să scăpăm de el în mod legal Dar înainte să fac asta, aţi putea vă rog să-mi spuneţi unde dracu’ e cimitirul ăsta? — În direcţia opusă, a răspuns Russel — Eram sigur, a mormăit Jim Bob, apoi a făcut stânga în parcarea de la Safeway, chiar în faţa unui autocamion Maşina care fusese pe urmele noastre ne-a depăşit Sau cel puţin presupun că aia fusese Din câte am apucat să văd, era un Plymouth albastru sport, care a încetinit şi a trecut pe banda de cotit la stânga Dar era destul de aglomerat şi nu a putut lua curba Jim Bob a intrat înapoi pe autostradă băgându-se în faţa unui Volkswagen galben care l-a claxonat şi a dat flash-uri Şoferul a tras de volan spre stânga şi l-a ajuns din urmă pe Jim Bob Un băiat voinic, cam de vârsta facultăţii, a coborât geamul de pe partea dreaptă şi i-a arătat lui Jim Bob degetul din mijloc şi i-a strigat ceva Jim Bob i-a făcut semn prieteneşte cu mâna, a călcat pedala de acceleraţie şi Scorpia Roşie a mărit viteza Jim Bob a tras de volan în faţa Volkswagenului, a înconjurat o altă maşină şi s-a băgat pe banda dreaptă Am mers aşa vreo două cvartale, apoi Jim Bob a făcut la dreapta, apoi la stânga, apoi la dreapta şi din nou la stânga — Merg în direcţia bună, în general? a întrebat — În general, l-a îngânat Russel — Bun şi-aşa — Am scăpat de poliţai? am întrebat — O, da, a răspuns Jim Bob Ei şi maşinuţele lor de jucărie Ce s-a întâmplat cu vremurile bune, când maşina lor era cea mai mare şi mai rea de pe stradă, nu cea mai mică şi mai ieftină? — Arabii sunt ceea ce s-a întâmplat, a spus Russel Am ajuns în cele din urmă la cimitir Jim Bob a oprit Scorpia Roşie, a coborât din maşină şi s-a dus să deschidă portbagajul Am stat şi m-am întrebat dacă urma să fim omorâţi, dar portbagajul era exact aşa cum îl descrisese Plin de unelte A scos două lopeţi şi un sac mare de pânză şi le-a pus pe pământ I-a dat cheile lui Ann — Tu ia Scorpia Roşie şi du-o mai jos pe drum Stinge farurile, dar lasă motorul pornit Întoarce-o cu faţa spre noi, ca să poţi vedea ce se întâmplă, în cazul în care se întâmplă ceva O să încercăm să terminăm treaba mai repede decât fute un iepure – scuze de expresie din nou — Nu vrei să încetezi cu tâmpeniile? — Ba chiar aş vrea Ce-ai spune, dacă tot suntem parteneri de vals, să le las să scape când simt nevoia şi să consideri că îmi cer scuze pentru ce am spus? Dacă nu înjur, mă umplu tot pe dinăuntru de parcă aş fi constipat şi nu mă simt deloc bine — Cu siguranţă că nu aş vrea să fii constipat cu înjurături Dar ascultă-mă şi pe mine Nu sunt taximetrist — Nu, doamnă, cu siguranţă nu, dar noi o să ne apucăm de săpat Cineva trebuie să se ocupe de condus, şi cum eu strunesc bairamul ăsta, fă ce îţi spun — Dar noi te plătim — Şi sunt bani bine investiţi, a spus Jim Bob Nu găsiţi unul mai bun ca mine Acum hai să ne vedem de treabă Ann s-a uitat la mine şi eu am ridicat din umeri — Bine, a spus — Uşor cu ambreiajul, a zis Jim Bob în timp ce Ann urca la volan — Ştiu să conduc, i-a răspuns Ann A închis uşa şi a pornit motorul Ann a mişcat maşina câţiva metri, a întors, a pus lumina farurilor pe noi, apoi a stins-o Caddy-ul era puţin în afara drumului, sub un stejar La adăpostul beznei, odată farurile oprite, maşina era bine ascunsă — Poţi fi săltat câţiva ani frumoşi pentru jefuit morminte, nu-i aşa? a întrebat Russel — La dracu’, pot să arunce şi cheia, i-a răspuns Jim Bob Am sărit gardul cimitirului şi am văzut că poarta era descuiată — Presupun că nu se aşteaptă să vină multă lume în vizită, a spus Jim Bob, şi că cei care sunt deja aici nu se mai duc nicăieri Russel a identificat mormântul şi amândoi am luat câte o lopată — Tu ce faci? l-a întrebat Russel pe Jim Bob Jim Bob a deschis gura sacului de pânză şi a scos o lanternă — La dracu’ cineva trebuie să ţină lanterna Russel şi cu mine am înfipt lopeţile în pământ În timp ce săpam, s-a făcut mai rece şi mai întuneric În aer se simţea miros de ploaie Când am ajuns pe la jumătatea muncii, a început să picure — Mai bine daţi-i zor, a spus Jim Bob Cred că vine o furtună pe cinste şi va trebui să scoateţi şi apa — Ce-ţi mai face spatele? l-a întrebat Russel pe Jim Bob — E bine Al tău? — Doare Dau la lopată — Dar o faci atât de bine Russel s-a pus pe săpat mai rapid şi pe măsură ce ne apropiam de sicriu devenea din ce în ce mai frenetic I-am aruncat o privire Lumina care cădea pe el îl făcea să arate ca un cadavru Îi era teamă de ce urma să descoperim în groapă Fiul lui şi speranţa lui, ambele într-o cutie M-am uitat şi la Jim Bob, dar pentru că el ţinea lanterna, nu i-am putut descifra prea bine trăsăturile, însă părea mai serios decât fusese până acum Deşi nu îl caracteriza, era foarte tăcut La un moment dat, lopata lui Russel a lovit sicriul Am început să curăţăm pământul de pe el şi din jurul lui Munca începea să fie tot mai dificilă Ploaia se înteţise şi bulgării de pământ se lipeau între ei şi deveneau mai grei — Gata, a spus Jim Bob şi a sărit pe sicriu, cu sacul de pânză în mână S-a dat jos de pe cutie şi a găsit un loc în care să-şi pună picioarele, între sicriu şi peretele mormântului, şi a deschis sacul — E mai complicat să deschizi frumuseţile astea decât să ridici un capac, a spus Jim Bob Acum, căcaturile astea se sigilează foarte bine Trebuie să ai uneltele potrivite Din fericire, eu le am A scos din sac nişte instrumente ciudate şi s-a întors spre Russel — Orice ar fi acolo, nu vreau să te văd că o iei razna Dacă e băiatul tău, îmi pare rău, iar dacă-i faci rău lui Dane, îţi înfăşor scula asta pe cap Russel a zâmbit sinistru — Poate vei încerca dar stai fără frică Nu mai am nimic de împărţit cu Dane — În cazul în care îţi vine vreo idee, să-ţi aduci aminte ce ţi-am spus Jim Bob a înfipt sculele în sicriu şi în câteva clipe capacul s-a deschis cu un şuier, ca o conservă cu alune ambalate în vid, şi am dat peste trup Arăta de parcă cineva l-ar fi mărunţit cu un desfăcător de conserve şi l-ar fi cusut înapoi în timp ce era beat Ochiul pe care îl împuşcasem fusese umplut cu ceva ce semăna cu ceara, însă nu părea să fi fost făcut cu prea mare grijă; corpul arăta ca desprins dintr-un film de groază — Nu prea ai ce vedea, a spus Jim Bob şi a pus o mână pe umărul lui Russel Russel s-a uitat fugar la faţă şi a spus: — Pune lanterna pe mâna dreaptă Jim Bob a îndreptat fasciculul de lumină spre locul indicat, iar Russel a apucat mâna dreaptă a cadavrului şi s-a uitat la ea — Îl mai ţii minte pe băiatul meu, Jim Bob? — De când era mic Era blond, nu-i aşa? — Părul poate fi vopsit dar ăsta nu e el Freddy avea pe dosul palmei drepte un grup de aluniţe mici şi deschise la culoare, care arătau ca un trifoi cu patru foi ca astea A dat drumul mâinii cadavrului şi a ridicat-o pe a lui în lumină Pe dosul palmei puternice se vedea vag un model din aluniţe Am fost surprins că nu le observasem înainte — Eşti sigur? a întrebat Jim Bob — Mai mult decât sigur Mi se făcuse rău — După cum arată, ai spune că l-au făcut arşice dinadins — Cred că asta a fost şi ideea lor, prietene, a spus Jim Bob Nu mă gândisem serios la asta, însă acum, că o spusese şi Jim Bob, începusem să cred că toată treaba asta era chiar mai nasoală decât mă aşteptasem O conspiraţie Mici obstacole presărate pe drum Poate că se aşteptau la o exhumare a cadavrului şi au vrut să se asigure că e mai greu de identificat Sau poate că o autopsie făcută pe un trup pe care nimeni nu se mai aşteaptă să-l vadă nu e făcută cu prea mare artă Am aruncat lopata pe marginea mormântului şi am ieşit din groapă Îmi ajunsese Jim Bob a închis coşciugul, s-a urcat pe el, m-a apucat de mână şi l-am tras afară A urmat Russel Mâna lui imensă a prins-o pe a mea şi l-am smucit la suprafaţă, timp în care s-a uitat fix în ochii mei Nu mi-am dat seama ce era în spatele privirii lui, însă cu siguranţă nu mai era ameninţător Am apucat lopata şi m-am pus pe aruncat pământul înapoi în groapă Russel a luat şi el cealaltă lopată şi mi s-a alăturat Jim Bob a ţinut lanterna Am aruncat pământul la nimereală şi după o vreme ne-am intrat în ritm şi am început să dăm la lopată la unison, încărcătură cu încărcătură Am început să ne mişcăm din ce în ce mai repede Îl auzeam pe Russel gâfâind lângă mine şi simţeam mirosul transpiraţiei lui şi al ploii Am început să mă simt mai puţin tensionat, chiar relaxat, într-un mod ciudat Nu îmi doream să fac nimic altceva în acel moment decât să acopăr groapa cu pământ Într-un final, Russel şi cu mine am isprăvit treaba şi am bătătorit pământul cu lopeţile ca la semnal Ne-am uitat unul la altul — Dacă renunţă cineva vreodată la săpat morminte pe aici, cred că am putea obţine noi slujba, a spus Russel Am rânjit — Probabil Lumina unor faruri ne-a descoperit din noapte şi s-au auzit portiere trântindu-se M-am uitat repede spre drum Am întrezărit două camionete şi am văzut patru bărbaţi coborând din ele cu bâte de baseball Au venit în faţa maşinilor, pe care le parcaseră peste drum, cu faţa la noi, şi s-au oprit încadraţi de faruri Unul dintre ei, agitat sau doar nerăbdător, se lovea cu bâta de laterala pantofilor — Ce faceţi pe aici, rahaţilor? a strigat — Am venit să-l salutăm pe unchiul Harvey, a răspuns Jim Bob — În miezul nopţii? a continuat vocea — E momentul în care devenim sentimentali Dar voi, băieţi, ce faceţi, aţi venit la antrenament? — S-ar putea spune şi asta — Cam aşa mă gândeam şi eu Presupun că nu prea sunteţi dispuşi să ascultaţi de vorbă bună — Mă cam îndoiesc — Bine, atunci, dar ţineţi minte că v-am dat o şansă Unul dintre bărbaţi a râs, după care s-au năpustit toţi asupra noastră, prin poarta deschisă — Ce facem? am întrebat — Simplu, mi-a şoptit Russel Primul muist care intră în raza de acţiune primeşte o lovitură în cap cu lopata aia — Îl poate omorî — Să sperăm Nici bâtele alea n-o să ne facă prea bine, îţi garantez — Aveţi vreun motiv bun pentru treaba asta? a întrebat Jim Bob Ce v-am făcut noi vouă, băieţi? — Absolut nimic, a spus purtătorul de cuvânt, apoi s-a repezit cu bâta spre Jim Bob Jim Bob stătea puţin înaintea noastră A dat drumul lanternei şi s-a întors spre mormânt, pentru a încasa lovitura pe spate, cum am crezut iniţial, însă a continuat mişcarea şi s-a aplecat, s-a învârtit, un picior i-a zburat într-o parte, l-a lovit pe bărbat peste glezne şi i-a măturat picioarele, iar omul a căzut la pământ Bâta s-a dus în aer şi a căzut, cu capătul mai greu înainte, şi l-a lovit fix între ochi, bărbatul urlând de durere Jim Bob era deja în picioare Al doilea individ se apropiase de el şi bâta lui cobora cu viteză Jim Bob s-a avântat înspre el şi s-a aplecat pe sub bâtă, aceasta zburând fără ca măcar să-l atingă Detectivul l-a apucat pe om de gât cu o mână şi i-a aplicat un upercut în boaşe cu cealaltă, apoi şi-a împins şoldul într-al lui, i-a petrecut o mână în jurul taliei, s-a aplecat şi l-a proiectat pe tip în văzduh Lui Jim Bob nu i-a căzut nici măcar pălăria Russel a păşit în faţă şi s-a prefăcut că-l loveşte pe al treilea cu lopata în cap Omul a ridicat bâta pentru a para lovitura, însă Russel a schimbat rapid direcţia şi l-a lovit în genunchi Bărbatul a urlat şi s-a prăbuşit Ultimul dintre ei o luase la fugă spre camion Era aproape în mijlocul drumului când Scorpia Roşie l-a izbit şi i s-au aprins farurile, apoi a frânat, dar omul tot a zburat peste capota maşinii S-a rostogolit peste parbriz şi a căzut pe partea şoferului A încercat să se ridice, cred, pentru că s-a deschis portiera În acel moment, lumina din interiorul maşinii a încadrat silueta lui Ann şi uşa a lovit capul omului atât de tare, încât mi s-au strâns testiculele Bărbaţii din camionetă zăceau la pământ şi eu nu făcusem nimic în afară de a ţine în mână o lopată Tipul pe care îl aruncase Jim Bob încerca să se ridice, aşa că am ridicat relaxat lopata, fără a pune prea multă forţă în spatele mişcării, şi am lăsat-o să cadă peste capul lui A scos un sunet reconfortant, puternic, la impact — Văd că te mai ţii de prostiile alea japoneze, a spus Russel — Coreene Hapkido Ia zi, Dane, soţioara asta a ta n-are cumva o soră pe acasă? 23 M-am plimbat printre ei şi i-am ameninţat cu lopata, spunându-le să stea culcaţi cu mâinile întinse înainte, iar ei s-au supus Cel pe care îl lovise Russel peste genunchi ţipa că are piciorul rupt şi cel căruia Jim Bob îi măturase picioarele se plângea de gleznă Ai fi zis că suntem cei de la Crucea Roşie Cel pe care îl lovisem cu lopata nu zicea nimic Era complet scos din schemă Şi la fel era şi cel pe care-l pocnise Ann cu portiera Cadillacului Ea stătea acum lângă maşină, sprijinită de uşa deschisă, şi se uita la noi peste capotă Mi-a făcut semn cu mâna şi i-am răspuns în acelaşi fel Era totul foarte drăguţ — Scuze că a trebuit să vă batem de v-a sunat apa-n cap, le-a spus Jim Bob plângăcioşilor de pe jos, dar nu ne-aţi prea lăsat de ales Noi ne vom vedea de drum, însă înainte de asta vreau să elucidăm un mic mister Voi ce căutaţi aici? Niciunul dintre ei nu a răspuns Jim Bob s-a apropiat de cel rănit la genunchi, l-a lovit în piciorul vătămat şi bărbatul a urlat ca un lup — Să încerc să reformulez întrebarea în acelaşi mod Ce căutaţi aici? — Un bărbat ne-a plătit să venim în cimitir şi să vedem dacă îşi bagă cineva nasul pe aici, a spus cel rănit A zis că dacă găsim pe cineva să-l batem bine — Cum arăta? l-am întrebat — Un tip înalt şi arătos Arăta ca dintr-o reclamă la ţigări sau haine sau ceva Purta costum Şi nu genul pe care le găseşti la J C Penney’s — Şi unde v-a găsit tipul ăsta pe voi? a continuat Jim Bob — La o bodegă din afara oraşului, Wagon Wheel Hai, omule, lasă-mă să respir şi eu Mă doare Jim Bob l-a înconjurat şi l-a lovit în celălalt picior, apoi s-a dus la celălalt individ şi l-a lovit în glezna sănătoasă — Pentru echilibrarea durerii Data viitoare când veniţi să vă puneţi cu mine, aţi face bine să veniţi cu tăticu’ Voi, băieţeilor, nu faceţi nici cât un rahat Au stat întinşi pe pământ şi au gemut în continuare — Fiţi atenţi la ce vă spun Noi o să plecăm şi aş vrea să staţi fix unde sunteţi acum Dacă vă mişcaţi, o să vă bag bâtele astea pe gât M-aţi înţeles? Au dat amândoi din cap — Să aveţi o seară plăcută, a continuat Jim Bob Din moment ce ploaia se opreşte, dacă o să vă uitaţi cu atenţie pe cer, după ce trece norul ăla, o să puteţi vedea Carul Mare Când am ajuns la maşină, i-am dat ocol şi m-am uitat la bărbatul pe care-l lovise Ann cu portiera Gemea şi încerca să se sprijine în mâini pentru a se ridica Am prins uşa, am tras-o cu putere şi l-am lovit în cap Clar nu era noaptea lui norocoasă S-a stins ca un bec Începeam să mă simt ca o brută, chiar dacă nu prea aveam de ce Până atunci, nu făcusem decât să lovesc în cap doi tipi care erau deja la pământ şi să ameninţ încă doi care erau răniţi Eram un dur, ce mai — E totul în regulă? a întrebat Ann Nu o să moară, nu? — Te-ai descurcat bine, a spus Jim Bob O să trăiască toţi Cred că au picioarele rupte, dar oricum e mult mai bine decât ce aş vrea eu să le fac Ann s-a uitat spre bărbatul pe care îl lovise cu maşina — L-aţi văzut zburând prin aer? — Cu graţie sublimă, a răspuns Russel Jim Bob a luat cheile de la Ann, a ocolit maşina, a deschis portbagajul şi a pus înapoi lopeţile şi restul sculelor A dat la o parte o bucată de material de pe fundul portbagajului, a băgat mâna înăuntru şi a scos o puşcă cu două ţevi, tăiată — Nu ai de gând să-i termini pe ăia, nu-i aşa? l-am întrebat A râs, a mers lângă una dintre camionete şi a împuşcat cauciucurile din faţă A deschis patul puştii, a scos cartuşele, a reîncărcat puşca, s-a dus la cealaltă camionetă şi a făcut la fel — Oricum se cam tociseră, le-a strigat întorcându-se către cimitir A pus puşca în portbagaj, ne-am urcat în Scorpia Roşie, Jim Bob a călcat pedala şi am dispărut din peisaj Ne-am întors la Holiday Inn şi am urcat în camera lui Jim Bob Şi-a scos cămaşa, care se rupsese în timpul luptei, apoi şi-a tras pe el una nouă — Pe pieptul tău e un pui tatuat? a întrebat Ann — Pui? a întrebat Jim Bob E o acvilă — Arată ca un pui, a continuat Ann Ne-am apropiat toţi şi ne-am uitat Chiar arăta ca un pui — Dintotdeauna mi s-a părut că arată ca un pui, a spus şi Russel — Eram beat când l-am făcut, dar cu siguranţă n-am cerut un pui S-a şters puţin cu timpul, asta-i tot — Nu era deloc şters când l-am văzut prima dată Şi atunci mi s-a părut că arată ca un pui, a continuat Russel — Dă-l dracului de pui, am spus Price ne-a copt-o în seara asta Descrierea tipului din cimitir i se potriveşte I-a plătit pe indivizii ăia să ne bată Singurul lucru pe care nu-l înţeleg e de unde ştia că suntem acolo — Nu ştia, a spus Jim Bob în timp ce se încheia la cămaşă Însă a considerat că e o şansă destul de mare Încearcă să ne descurajeze Aşa pare — Şi cum o să mai facem asta? am întrebat — Pentru moment, lasă asta în seama mea — Şi ce facem acum? a întrebat Ann — Tu şi Dane mergeţi acasă şi faceţi ce vă stă în obicei Treburi normale Mergeţi la muncă Mergeţi acasă Treburi cotidiene Dane, aş vrea să-l angajezi pe Russel la magazinul tău Ben spunea că ai un ce e? — Magazin de înrămări — Pune-l la treabă, ca să nu fie doar un vagabond, şi eu o să-l ţin aici la Holiday Inn Dă-i un salariu de formă şi scade-l din ce-mi datorezi mie Vezi totuşi să nu-i dai prea mult — Nu-mi prea surâde ideea — Nici eu nu mă dau în vânt după ea, a spus Russel — O să-i dăm de cap, a continuat Jim Bob, şi o să facem lucrurile în felul meu În caz contrar, voi doi puteţi să vă descurcaţi singuri sau s-o lăsaţi baltă Sunt curios şi vreau să fac asta pentru Ben, dar fie eu hotărăsc ce şi cum, fie nu se mai întâmplă nimic Nu e ca şi cum m-aş îmbogăţi din afacerea asta — Dar te plătesc, i-am spus — Ăla nu e onorariul meu standard Scot o grămadă de bani din buzunarul meu Nu aşa se lucrează dacă vrei să-ţi meargă bine afacerile Tu nu le cumperi rame clienţilor, nu-i aşa, Dane? — Nu-ţi cer să lucrezi mai ieftin Tu ai ales onorariul — Şi nu mă plâng Spun doar că nu m-am implicat pentru bani Dar mă voi retrage dacă nu procedăm cum hotărăsc eu Aşa stau lucrurile — Bine Îl voi angaja, dar hai să nu lungim treaba — Durează atât cât durează, a spus Jim Bob Ben poate să înceapă să lucreze pentru tine chiar din dimineaţa asta Între timp, mă voi ocupa de pasul următor Dacă vrei să mai afli cum merg treburile, perfect, dă-mi un telefon Dar o să dureze o vreme Vreau să fiu lăsat în pace ca, pe cât de mult posibil, să-mi văd de treabă — Atunci asta e? a întrebat Ann — Pentru moment, doamnă Aşa că hai să ne spunem noapte bună, sau aproape bună dimineaţa, şi să mergem acasă să dormim Tragi chiulul de la muncă azi, Dane? — Da — Bine Arăţi ca dracu’ De mâine, Ben începe să lucreze pentru tine — La nouă fix, am încheiat Ann şi cu mine ne-am ridicat Jim Bob ne-a strâns mâinile — Vedeţi-vă de treburile voastre, aşa cum faceţi de obicei Russel a întins mâna către mine şi după o clipă am strâns-o Apoi i-a întins-o şi lui Ann Ea a privit-o un moment şi am simţit tensiunea bărbatului — Nu prea cred, a spus Russel a încuviinţat din cap şi şi-a retras mâna — Nu te învinovăţesc, i-a spus — Nici nu ar conta dacă ai face-o, i-a răspuns Ann Am ieşit În timp ce mergeam spre casă, a început din nou ploaia De data asta torenţial A continuat în ritmul ăla de-a lungul zilei şi pentru cea mai mare parte a nopţii şi a dimineţii următoare 24 O zi de odihnă nu m-a ajutat prea mult Încă eram obosit în dimineaţa în care m-am dus la lucru Mai eram şi deprimat Nu mă prea atrăgea ideea de a-l avea pe Russel lângă mine toată ziua Pentru a face situaţia şi mai greu de suportat, îmi aducea aminte din ce în ce mai mult de tatăl meu Nu mai era vorba doar de mâinile masive Se şi mişca precum tatăl meu Mi se părea că şi vocile le erau destul de asemănătoare Poate că nu erau chiar atât de multe similitudini şi doar încercam să conjur spiritul tatălui meu şi să-i ofer substanţă Dar dacă ar fi fost într-adevăr asta, de ce nu am ales o gazdă mai potrivită decât un nenorocit de puşcăriaş care mi-a ameninţat copilul şi aproape m-a omorât în bătaie? Dimineaţa era deja toridă, ca de obicei Ploaia se oprise cu doar câteva ceasuri în urmă şi soarele răsărise şi fierbea umezeala de pe stradă ca pe solzii unui peşte eşuat pe uscat A trebuit să trec prin faţa magazinului înainte de a face curba care ducea spre parcarea din spate, unde aveam de gând să opresc, şi l-am văzut din trecere pe Russel stând în faţă, rezemat de uşa de sticlă Sperasem să am timp cât să descui şi să prepar cafeaua înainte să fiu nevoit să-l văd M-am dus prin spate şi am parcat Am deschis magazinul, m-am dus la uşa din faţă şi am bătut în geam Russel a tresărit, am descuiat uşa şi i-am dat drumul înăuntru — Te-ai furişat pe la spate, mi-a spus — Am trecut prin faţă şi te-am văzut Am crezut că mi-ai recunoscut maşina — Nu, eram căzut pe gânduri Drăguţ pe aici Pare că ai ceva clienţi — Da Ne descurcăm destul de bine L-am condus în spate, i-am spus să-şi tragă un scaun şi am turnat cafea Când am terminat, am reglat termostatul ca să fie mai răcoare, apoi m-am dus la casa de marcat şi am descuiat-o Aveam la mine sacul de bani cu care venisem de acasă, care conţinea destul mărunţiş cât să ne ajungă pentru tot restul zilei, şi am depozitat totul în casa de marcat — Ce vrei să fac, mai exact? m-a întrebat Russel Se ridicase de pe scaun şi stătea la tejghea — Nu ştiu deocamdată Nu m-am gândit la asta Cred că poţi să faci curat — Foarte bine Cu ce? Cum vrei să fie lucrurile făcute? L-am dus în spate şi i-am arătat debaraua unde se aflau mătura, mopul şi făraşul I-am arătat şi baia — Pentru dat cu mopul poţi să iei apă de aici Undeva prin debara găseşti găleată, săpun şi tot felul de chestii Nici nu ştiu sigur ce mai avem De fapt, nu ne prea omorâm cu curăţenia — Am observat Sunt bucăţi de sticlă, de lemn şi de rumeguş peste tot pe podea, sub mesele de lucru — Da, păi, suntem destul de ocupaţi Faci ce vrei, numai să pară că nu stai degeaba Nu vreau ca James şi Valerie să se simtă de parcă îţi fac favoruri Chiar în acel moment, cei doi au intrat în magazin S-au uitat la Russel, apoi la mine — Coleg nou, le-am spus L-am angajat pentru o vreme, să mai facă ordine pe aici, pentru că noi nu prea mai apucăm să facem Am ezitat, întrebându-mă dacă ar trebui să îl prezint pe Russel pe nume Nu îmi părea probabil să îşi amintească pe cine se spusese că am împuşcat Chiar dacă ar fi făcut-o, ar fi fost şi mai puţin probabil să presupună că erau înrudiţi, judecând după numele de familie — El este Ben Russel James i-a strâns mâna lui Russel şi Valerie i-a zâmbit, lucru la fel de bun ca o îmbrăţişare la orice oră Părea să îi placă ce vedea la Russel şi era evident că nici lui nu-i displăcea să se uite la ea — Bun, am continuat, hai să ne apucăm de treabă Russel a făcut mai întâi ordine în debara, apoi a măturat şi a dat cu mopul până când totul a devenit strălucitor ca argintăria de la Casa Albă Când nu lucra, stătea de vorbă cu Valerie şi se înţelegeau foarte bine Mai bine decât se înţelegea James cu ea Şi asta îl rodea pe James atât de tare, încât a venit în faţă, s-a lăsat pe tejghea şi a şoptit: — Ce-are băbălăul ăla şi n-am eu? — O erecţie? — Tare, şefule Mă ţin de burtă Ar trebui să-ţi faci o emisiune TV După vreo săptămână, am început să mă obişnuiesc cu Russel Chiar îi admiram munca Voiam să-l urăsc, dar nu puteam să mă abţin din a-l îndrăgi Acum, când mă uitam la el, nu îmi mai revenea în minte imaginea lui pe patul fiului meu, strângând bluza pijamalei într-o mână şi ţinând un cuţit în cealaltă Nu-l mai puteam asocia pe omul din acea noapte cu cel care lucra pentru mine Vedeam un bărbat care îmi amintea de tatăl meu Şi asta mă făcea să mă simt tulburat Mă forţam să-mi aduc aminte ce făcuse pentru a mă înfuria Dar furia nu ţinea prea mult Ajunsesem să fiu atât de mulţumit de el, încât îmi mai scăpau lucruri de bine despre el şi pe acasă Poate ceva amuzant din ce spusese sau făcuse Ann se uita la mine de parcă aş fi fost un preot care tocmai anunţase că cel mai bun mod în care poţi întrebuinţa o cruce este să te scarpini cu ea în fund Însă nu puteam să nu-l admir pe bătrân Era un personaj Avea stil Cum procedase de pildă şi cu Jack, poştaşul De la episodul nostru încoace, Jack a fost mai mult decât neprietenos Livra poşta deschizând uşa, aruncându-ne o privire care ar fi putut topi şi cărămizile, apoi azvârlea corespondenţa pe podea, destul de tare cât să se împrăştie în jumătate de magazin Am tot crezut că o să-i treacă, dar în cele din urmă am decis că va trebui să-l confrunt sau să discut cu supervizorul lui Însă Russel mi-a luat şi această grijă Într-o marţi, după ce Jack şi-a făcut numărul, Russel a venit lângă mine şi m-a întrebat: — Care-i treaba cu el? N-am vrut să aduc vorba de noaptea cu împuşcătura, dar nu prea vedeam cum aş fi putut s-o ocolesc I-am povestit lui Russel totul M-am simţit bine să pot vorbi despre asta şi să mă descarc Pe măsură ce trecuseră zilele, incidentul respectiv, ca o răceală care nu te lasă, începuse să mă tot macine pe dinăuntru Dormeam prost, mă răsteam la Ann şi la Jordan şi mă gândeam la lucrurile rele din viaţa mea mai mult decât la cele bune; a fost o adevărată uşurare să pot scoate toată otrava din mine — Înţeleg, a spus Russel când am terminat de vorbit şi s-a întors la ce avea de făcut Miercuri, pe la ora la care venea poşta, Russel era postat la intrare, aşteptând lângă uşă şi fumând o ţigară Nu mi-am dat seama ce plănuia până în clipa în care s-a întâmplat Jack a apărut, a deschis uşa, a întins mâna în care ţinea corespondenţa, apoi a arcuit-o şi s-a pregătit să arunce, dar Russel l-a prins de încheietură şi i-a sucit-o, ieşind împreună cu Jack Şi-a pus mâna pe după umerii lui, Jack s-a tras violent, însă mâna tot acolo a rămas, apoi Jack şi Russel au trecut prin faţa vitrinei, dispărând din raza noastră vizuală M-am îngrijorat şi m-am dus afară La colţul clădirii am văzut pe jos şapca lui Jack şi corespondenţa noastră, iar după colţ, geanta lui Jack, pe el şi pe Russel Jack era la pământ şi un firicel de sânge îi curgea din nas — E ilegal ce faci, a protestat Jack, să te pui cu Serviciul Poştal al Statelor Unite — Data viitoare, i-a spus Russel, o să mă cac în şapca ta şi o să te pun să mănânci Mă aştept ca de azi înainte să livrezi corespondenţa cum trebuie Ai înţeles? Vocea lui Russel a fost atât de joasă şi directă, încât m-a speriat până şi pe mine Avusese tonul pe care îl folosise şi în parcarea şcolii — Da, a îngăimat Jack Îi ieşise toată bravura din cap Era doar un golan care îşi găsise în sfârşit naşul — Nu eşti aşa de dur cum crezi, i-a spus Russel Eu sunt un moş de şaizeci de ani şi tocmai ţi-am tăbăcit fundul Ridică-te şi întinde-o Jack s-a rostogolit, s-a ridicat în mâini şi apoi în picioare M-a văzut stând la colţul clădirii şi s-a făcut roşu din cap până-n picioare I-am dat tolba când a trecut pe lângă mine — Nu uita să iei plicurile care ţi-au scăpat, i-a spus Russel Şi să le livrezi aşa cum trebuie Acum Jack s-a întors şi s-a uitat urât la Russel, apoi a dispărut ca un fulg de nea pe sobă — Acum! a întărit Russel, pe acelaşi ton ameninţător Jack a înghiţit în sec, şi-a luat şapca şi a ridicat plicurile de pe jos L-am urmărit şi am văzut cum a deschis uşa şi a lăsat scrisorile înăuntru cu grijă — Foarte frumos, i-a spus Russel Jack a încercat să-şi îndrepte umerii şi a trecut pe lângă noi Înainte de a se îndepărta, Russel a strigat după el — Să ai o zi bună 25 La pauza de prânz am mers cu Russel la Kelly’s, am comandat hamburgeri, cartofi prăjiţi şi bere Nu m-am putut abţine Tipul ăsta avea ceva anume După ce am mâncat, am mai băut vreo două beri şi Russel mi-a spus: — Te voi întreba asta foarte direct Ţi-ai schimbat părerea despre mine, Dane? Ce vreau să întreb de fapt este m-ai iertat? — Contează atât de mult pentru tine? — Contează Am rămas pe gânduri — Nu ştiu exact ce simt Evident, o parte din mine te îndrăgeşte, altfel nu aş fi aici cumpărându-ţi mâncare şi stând la taclale cu tine — O parte din tine — Mă simt vinovat că te plac Poate te plac pentru că îmi aduci aminte de taică-meu sau de felul în care mi-l aduc aminte S-a sinucis când eram foarte mic Dar după asta mă gândesc la noaptea în care îl ţineai pe Jordan cu o mână şi aveai un cuţit în cealaltă Nu l-ai folosit, dar tot mă gândesc la el E ca un fel de instantaneu imprimat în mintea mea — Ştii ce am văzut atunci, când strângeam în mână tricoul copilului tău? — Nu — Pe fiul meu Pentru un motiv de neînţeles, l-am văzut pe Freddy aşa cum mi-l aminteam Nu l-am mai văzut de când era băieţel, în afara pozei ăleia cu el mai mare, pe care mi-a trimis-o maică-sa când eram la răcoare Nu ştiu dacă îmi aduc aminte chiar atât de bine de el sau dacă mi-am creat imaginea în închisoare Dar la asta m-am gândit în acea noapte La Freddy — Povesteşte-mi despre Freddy, i-am spus — Nu ştiu dacă mai este ceva de povestit Amintirea lui e mai degrabă un fel de parazit decât orice altceva Mă roade pe dinăuntru Avea mâinile micuţe, păr blond, aceiaşi pistrui pe care-i am şi eu pe dosul palmei — Şi ochi albaştri — Da, şi ochi albaştri Mi-am adus aminte că mi s-a părut că avea mâini atât de mici Nu doar mici pentru un copil, ci mâini mici Nu deformate, doar mici Mama avea mâinile aşa Tot ea avea şi pistruii pe dosul uneia, exact ca mine şi ca Freddy Ştii, ultimul lucru pe care mi-l aduc aminte legat de el e destul de siropos Era Crăciunul şi îi cumpărasem un camion roşu Mi-l amintesc stând pe jos şi jucându-se cu el Chiar şi acum, când mă gândesc la el, asta e prima chestie care îmi trece prin cap Trebuie să mă uit la poza cu el mai mare şi să mă concentrez bine de tot ca să mi-l pot imagina mai mare de cinci ani, dar nici atunci nu-mi iese prea bine — Cine a greşit, Russel? Ce s-a întâmplat? — Eu am greşit Cred că am fost defect din clipa în care m-am născut Nu spart de tot, ci numai puţin crăpat Taică-meu a fost paznic de noapte la o fabrică şi maică-mea s-a apucat de cusut şi mai târziu şi-a deschis atelierul O duceau destul de bine şi erau oameni de treabă Nu pot da vina pe ei pentru nimic Au făcut tot ce era cu putinţă pentru a mă susţine, pentru a mă îndrepta pe direcţia cea bună — Şi n-a funcţionat? — Nu Pur şi simplu, nu mă puteam ţine de nimic Mă plictiseam Voiam totul acum, nu mai târziu — Cu toţii credem că suntem mai deştepţi decât ceilalţi, i-am spus — Eu am crezut asta mai mult decât alţii Acum m-am lecuit cumva, dar, la naiba, tot impresia asta o am în adâncul sufletului E o parte a mea care pur şi simplu nu vrea să înţeleagă de ce trebuie s-o iau pe drumul lung, ca în povestea cu filistenii A mai luat o gură de bere şi mi-a zâmbit — Sunt o figură, nu-i aşa? — Da, dar nu pari chiar aşa de diferit de restul Şi asta tot nu explică ce ţi s-a întâmplat — Poate că e vorba doar de lene, Dane, nu ştiu ce să zic Lucram într-o fabrică, făceam mobilier de grădină din ţeavă de aluminiu şi nu aveam nicio perspectivă Era ca şi cum ceea ce căutam, orice ar fi fost, s-ar fi ascuns de mine, şi s-ar fi ascuns foarte bine Mă simţeam de parcă aş fi fost trimis în iad Ştii cum e iadul pentru mine, Dane? Să lucrez într-o fabrică de scaune din aluminiu, îndoind monoton ţeava aia de aluminiu, cu sunetul acelor maşinării blestemate în jurul meu, cu un ţărănoi tronând deasupra mea şi spunându-mi să o fac mai repede Ăsta e iadul pentru mine — Mulţi oameni au avut slujbe de rahat, i-am spus Până şi eu Nu eşti nevoit să le faci pentru tot restul vieţii — Nu mă îndoiesc de asta, dar n-am putut să văd niciodată mai departe de ziua de azi Nu aveam nicio fereastră spre viitor, ca să spun aşa Pe măsură ce trecea timpul, mă simţeam din ce în ce mai gol Apoi am prins gustul banilor făcuţi rapid — Furt? — Da Nu m-au prins cât eram tânăr Doar din noroc, nu din vreun alt motiv M-am înhăitat cu nişte indivizi şi am jefuit benzinăriile din estul Texasului Aveam pistoale cu apă care arătau ca nişte arme adevărate şi împărţeam egal ce scoteam Chiar şi atunci simţeam că era ceva provizoriu, până când urma să găsesc ceea ce îmi era de fapt menit să fac Chestia care ar fi luat partea aia din mine care era goală şi ar fi umplut-o cu ceva Russel a ridicat încet berea şi a băut fără grabă — Ca să mai scurtez povestea, nu m-am oprit din furat şi am intrat la răcoare mai târziu pentru jefuirea unui magazin alimentar Am intrat cu pistolul meu cu apă, însă proprietarul avea şi el un pistol sub tejghea, doar că al lui nu trăgea cu apă A ţinut arma aţintită asupra mea cât timp unul dintre angajaţi a chemat poliţia Am stat puţin la închisoare Nu mult Eram tânăr şi judecătorul a fost îngăduitor Oricum nu ştia de câtă vreme făceam eu asta Pentru el, a fost prima mea abatere În orice caz, am absolvit şi am trecut la grupa mare după ce am ieşit M-am dus în Florida şi m-am înhăitat cu un hoţ din hoteluri profesionist pe nume Mick Era înşelătorul perfect Avea pe statul de plată băieţi de serviciu şi liftieri, iar când apărea o ţintă bună, aceştia îl sunau — Erau doar afaceri pentru ei — Exact Apoi eu şi cu el ne duceam acolo la momentul potrivit, găseam camera ţintei şi spărgeam încuietoarea – devenisem destul de bun la asta — Ştiu — Apropo, tipul ăla te-a tras pe sfoară Încuietorile şi gratiile pe care ţi le-a dat poate că pot ţine copiii afară, dar orice hoţ poate să treacă prin ele ca un vierme prin căcat Ar trebui să-ţi iei banii înapoi — O să ţin minte Mai spune-mi de spargerile din Florida — Ne duceam în camere şi luam tot ce voiam Puneam şi în valiza ţintei din lucrurile furate, ca să fie treaba ca lumea, şi ieşeam pur şi simplu din hotel Ştiam toate rutele secundare şi aveam asistenţă din interior Era uşor ca bună ziua Ajunseserăm să facem bani frumoşi — Dar tot nu erai satisfăcut — Nu Aceeaşi treabă Nu puteam să văd mai departe de ceea ce făceam pe moment Dintotdeauna mi-am dorit asta, dar n-am reuşit niciodată s-o fac Era ca şi cum toată viaţa mea era doar în acel moment, şi odată ce îmi dădeam seama de asta, totul părea că îmi este inaccesibil Să furi era mult mai plăcut decât să lucrezi în fabrică, dar după o vreme nu mai ajungea nici asta Şi n-am putut să trec niciodată peste sentimentul de vinovăţie Nu m-am născut infractor N-am putut să raţionalizez totul aşa cum o făceau Mick şi ceilalţi tipi Întotdeauna mi s-a părut greşit Felul în care am fost crescut, bănuiesc Eram conştient de faptul că eram infractor, o pramatie Nu mă simţeam ca un şmecher plin de voie bună, ci ca ultimul om La un moment dat, furam dintr-o cameră de hotel, iar la ieşire m-am văzut trăgând după mine valiza plină de pradă într-una dintre oglinzile cât peretele şi m-a lovit A fost ca şi cum aş fi văzut o imagine a vieţii mele şi nu ar fi fost a mea — Şi ai încercat să revii pe calea cea bună — Da, am încercat M-am întors în estul Texasului Am cunoscut-o pe Jane şi ne-am căsătorit Am început să lucrez la o fabrică de furnir şi, pentru o perioadă, munca de acolo nu m-a deranjat Aveam la cine să mă întorc acasă şi un viitor la care să mă gândesc Apoi, când s-a născut Freddy, lucrurile au început să meargă aiurea Voiam să-i iau micuţului o grămadă de lucruri, dar nu prea vedeam treaba asta întâmplându-se cât timp eram la fabrică Am beneficiat de o mică promovare, dar era atât de neînsemnată financiar încât mai mult m-a enervat Cum am mai spus, nu am răbdare Vreau totul pe loc Când stau acum şi mă gândesc, îmi era destul de bine acolo şi avansarea venise destul de repede, iar următoarea ar fi venit la fel de repede Aş fi fost scos de pe linia de asamblare şi aş fi devenit eu ţărănoiul care să le spună săracilor nenorociţi ce să facă Dar m-am simţit din nou gol pe dinăuntru şi am început s-o dau în bară Eram nervos tot timpul, şi la muncă, şi acasă, şi am fost retrogradat M-am certat cu Jane şi am urlat la Freddy destul cât să mă simt vinovat tot timpul Şi atunci am început să fac tot felul de găinării Filam în weekenduri case din afara oraşului şi furam tot felul de nimicuri Nu îmi ajuta cu prea mult venitul, dar măcar aveam un ţel Dracul să mă ia dacă pot explica E ca tipul ăla care tot împinge piatra la deal în iad Ajunge cu ea aproape de vârf şi dup-aia iar se rostogoleşte nenorocita la vale Cam aşa era şi viaţa mea Aproape că-i veneam de hac, dar se rostogolea din nou peste mine — Şi nevastă-ta ştia? — Suspecta ea ceva Tot plecam în weekenduri, ziceam că mă duc la vânătoare sau la pescuit Nu veneam niciodată cu nimic Nici măcar nu m-am dus la nenorocita de piaţă de peşte ca să cumpăr peşti să-i duc acasă cât să mă prefac mai convingător Era ca şi cum aş fi încercat să fiu cât de prost se poate Dacă m-aş fi dus la piaţa de peşte, probabil că aş fi luat peştele gata gătit, doar pentru a putea arăta mai prost decât eram În cele din urmă, am furat salariile de la fabrică Au venit târziu într-una dintre seri şi eu ştiam exact unde erau ţinuţi banii, aşa că m-am dus înapoi noaptea, am spart încuietoarea şi seiful şi am furat tot S-a întâmplat ca unul dintre şefi să se întoarcă să facă ceva şi m-a văzut ieşind din clădire A doua zi, nu le-a luat mult să pună totul cap la cap M-au lăsat în pace M-au pus doar să dau banii înapoi şi m-au dat afară N-au vrut să se complice — Mie îmi pare că ai avut un mare noroc — E şi ăsta un fel de a privi situaţia Oricum, ştii şi tu continuarea Până la urmă, m-am încurcat cu unii şi am dat o spargere la un magazin de băuturi, dar asta m-a costat aproape douăzeci de ani Jane a încercat să păstreze legătura O vreme i-am răspuns la scrisori, însă nu am lăsat-o să vină în vizită Nu voiam ca ea sau Freddy să mă vadă în închisoare Tot nu mă simţeam ca un condamnat Mă simţeam persecutat Îţi vine să crezi aşa ceva? Mă tot gândeam că o să le vină mintea la cap şi că o să-mi dea drumul Mi-a trimis fotografii cu Freddy şi m-a ţinut la curent cu ce mai făcea Mi-a spus că se descurca bine la şcoală şi că era fundaş în echipa de fotbal Părea să fie bun la toate Eram mândru într-un fel, dar în altul mă simţeam ca ultimul căcat de pe lume Am dat foc unora dintre scrisori şi unor poze de-ale lui Freddy Mă hotărâsem să-i las în pace, ca să-şi poată construi o viaţă care să valoreze ceva Ajunsesem mai rău decât golit pe dinăuntru Era ca şi cum ar fi ieşit şi fundul din mine şi nu mai rămăsese nimic, doar o gaură care nu mai ducea nicăieri — Şi nevastă-ta ce-a făcut? — S-a menţinut pe poziţii o bună bucată de vreme M-a iubit Nu i-am mai răspuns la scrisori şi pentru un timp mi-a mai scris doar ea, dar în cele din urmă s-a oprit Cu ultima, a trimis şi poza aia cu Freddy, aproape bărbat N-am mai auzit de ea de atunci Am aflat mai târziu că a murit beată într-un motel din Dallas Nu mai ştiu nimic altceva despre asta — Freddy? — Habar n-am Dar hotărâsem ca atunci când voi ieşi să-l găsesc şi să mă revanşez faţă de el Aveam de gând să repar golul din mine şi să-l umplu cu ceva Apoi, după ce am ieşit, mi s-a spus că a fost ucis, şi nu oricum, ci spărgându-ţi ţie casa Atunci n-am mai avut doar un gol în mine, Dane, ci un vid care mi-a absorbit sufletul — Şi acum, că ştii că nu l-am ucis? — Cred că golul ăla începe să se închidă Mi-au crescut speranţele Nu ştiu cine-i fraierul ăla din ţărâna cimitirului, dar nu e Freddy Asta înseamnă că e o şansă destul de mare să fie pe undeva prin lume Vreau să-l găsesc şi să încerc să-i fiu un fel de tată Să-l conving că merită să ţină la mine Şi să mă conving şi pe mine că viaţa mea n-a fost doar un dans al umbrelor, că a avut un sens Sau că poate avea — Sper să-ţi iasă figura, Russel Chiar sper — Ştiu că speri Am comandat cafea, am băut-o, apoi am mai cerut o ceaşcă — Ai vorbit cu Jim Bob? l-am întrebat — Am încercat, chiar de mai multe ori Însă nu spune prea multe Mi-a zis să-mi pun credinţa în Dumnezeu şi în Radio Shack — Radio Shack? — Asta mi-a spus N-o să zică nimic decât atunci când e pregătit să o facă Îl ştiu de mult timp E mult mai deştept decât ai crede Nu te lăsa păcălit de alura lui de ignorant şi de toate dumele şi manierismele lui de ţărănoi Demult, când dădeam spargerile, el şi-a dat seama A încercat să mă pună pe calea cea bună, să mă sfătuiască Dar — Nu l-ai ascultat — Ştiam că are dreptate, dar pur şi simplu nu-l puteam asculta Aceeaşi poveste Ştiu teoria, dar practica îmi dă de furcă M-am uitat la ceasul atârnat pe perete — La naiba Trebuie să ne întoarcem la magazin Mă îndoiesc că lui James şi Valerie le place că ies la mâncat, băut şi pălăvrăgeală cu noul angajat în timp ce ei stau şi fac rame Am plătit nota, am lăsat bacşişul şi am plecat La atelier, am stat în spatele tejghelei şi m-am tot gândit la Russel, care era în spate şi dădea cu mătura; m-am gândit la ce îmi spusese, că avea în el un gol care crea un vid ce-i absorbea sufletul 26 Era o duminică toridă, cu un vânt dogoritor care bătea printre pini ca o tuse bolnavă, purtând dinspre Lacul LaBorde un iz de peşte mort Păsările ciripeau prin copaci de parcă ar fi fost mai mult din obligaţie decât din pornire; părea că şi ele au nevoie de aer condiţionat Ştiu că eu şi Ann aveam nevoie Făceam cu schimbul, aplecându-ne deasupra grătarului din curtea din spate, gătind hamburgeri şi dorindu-ne să fi făcut rapid nişte sandvişuri cu ton Jordan, pe de altă parte, suporta căldura destul de bine Stătea în cerdac plimbând o maşină de jucărie şi făcea zgomote de motor Tocmai învârtisem carnea pe grătar când s-a auzit telefonul din bucătărie M-am dus să răspund Era Jim Bob — Cum o mai duceţi? — Frigem nişte hamburgeri şi transpirăm ca ţăranii pe câmp — Sună bine — Transpiratul sau grătarul? — Amândouă, aş zice Am stat în camera asta nenorocită atât de mult, încât mi-ar prinde bine să trag şi eu o transpiraţie sănătoasă Începe să-mi crească mocheta în tălpi de la atâta stat — Atunci vino încoace — Te înduri să-l suporţi şi pe Russel? — Jordan e aici şi ştii şi tu ce s-a întâmplat — Ştiu, dar am ceva important să vă spun amândurora Nu poţi rezolva cu un babysitter? — Va fi puţin inoportun, dar presupun că pot să vorbesc cu Fergusonii Încă ne mai sunt datori câteva ture — Bun — Noutăţile pe care vrei să ni le spui sunt de bine? — De bine? Păi, nu ştiu sigur dacă sunt bune sau nu, dar sunt noutăţi Am făcut progrese Ştiu ce s-a întâmplat cu Freddy şi ştiu cum să dau de el — Păi, astea sunt veşti bune — Nu neapărat — E în viaţă? — Aşa cred — Şi astea nu sunt veşti bune pentru Russel? — Poate că da, poate că nu — Ce-i cu tot misterul ăsta, Jim Bob? — O să fie mai uşor de explicat când ajung O să aduc nişte beri — Sună bine Ne vedem mai târziu — Apropo, mie-mi place să fie bine făcuţi Când începe fraierul să scoată fum, abia atunci începe să se gătească Numai când e negru e bun — O să-ţi pregătesc un puc de hochei Hamburgerii au fost gata cu mult timp înainte să ajungă Russel şi Jim Bob, aşa că i-am băgat în cuptorul cu microunde ca să-i încălzim I-am făcut unul lui Jordan, l-a mâncat, apoi am sunat la Fergusoni şi i-am întrebat dacă era în regulă să-l ducem la ei Au fost de acord, aşa că Ann l-a dus şi s-a întors chiar mai nervoasă decât plecase – şi fusese destul de nervoasă şi atunci Nu voia să vină Russel la cină În capul ei, era ca şi cum l-am fi invitat pe Hitler Ceea ce voia să facă era să-l înţepe în ochi cu un băţ ascuţit şi să-i pună capul într-o ţepuşă Poate să-i toarne terebentină pe boaşe şi să le dea foc Doar ca să fie îndărătnică, a spus că vom mânca afară, pe masa de sequoia Nu voia să-l mai primească în casă pe omul ăla Până să ajungă ei, vântul începuse să bată şi ţânţarii, ca nişte escadrile de bombardiere, începuseră să vină în valuri din pădure, în căutarea prăzii Era deja destul de târziu şi soarele migra spre vest Grătarul se răcise, aşa că nu mai era la fel de cald ca mai devreme În loc să ne perpelim, fierbeam doar la foc mic Am auzit Scorpia Roşie intrând pe alee M-am dus în faţa casei pentru a-i întâmpina şi a-i conduce până în spate Când a văzut-o pe Ann, Russel a început să se foiască Nu mai ştia ce să facă cu mâinile A încercat să le ţină pe lângă corp şi în buzunare, dar nu păreau să mai încapă sau să atârne cum trebuie şi se tot zbăteau de parcă ar fi vrut să-i scape din încheieturi Nu l-am văzut niciodată atât de tulburat ca atunci când se afla în prezenţa ei Jim Bob nu a părut să bage de seamă Ţinea în mână un pachet de şase beri Lone Star Ann l-a luat, l-a dus în frigider, apoi a pus burgerii la microunde I-am poftit pe Jim Bob şi pe Russel să se aşeze la masa de afară şi m-am dus înăuntru, am luat garniturile şi le-am adus pe o tavă Ann a adus burgerii şi berea, apoi ne-am pus toţi muştar, salată, roşii şi tot ce mai era nevoie Singurul care avea chef de taclale era Jim Bob A vorbit despre vreme, despre preţul benzinei şi despre cum poliţia din LaBorde îl urmărise peste tot, ţinându-se după el ca un pui de raţă de mama lui S-a întors apoi către Russel şi i-a spus pe acelaşi ton ca înainte: — Am aflat ce s-a întâmplat cu Freddy, Ben Russel a stat pe gânduri câteva clipe, încercând să-şi găsească cuvintele — E — Din câte ştiu, stă cum nu se poate mai bine la capitolul sănătate, dar nu sunt aşa de sigur că îţi va plăcea ce am de spus despre el — Spune — Bine Există o sumedenie de moduri în care poţi găsi o persoană dispărută Chiar dacă nu le-oi şti pe toate, nu-mi lipsesc mai mult de unul sau două Cred că dacă ar fi fost bune de ceva le-aş fi ştiut deja — Nu-ţi lipseşte încrederea de sine, nu-i aşa? l-a întrebat Ann — Nu, i-a răspuns Jim Bob Ştiu ce sunt în stare să fac şi ce nu Una dintre chestiile la care mă pricep este să găsesc oameni Nu e pentru că sunt un cârnat nemaipomenit de deştept, deşi cred că mă descurc destul de bine, ci pentru că am multe relaţii Ajungi să cunoşti mulţi oameni în momentul în care eşti în branşa asta de cât timp sunt eu Dar voi ajunge şi la relaţii mai târziu Mai întâi am căscat ochii prin ziarul local M-am gândit că din moment ce aici a fost ultimul loc prin care a bântuit Freddy, cel puţin din câte susţine Poliţia, aş fi putut găsi ceva despre el pe undeva prin ziare Nu mă refer doar la necrologuri, dar aproape toată lumea ajunge mai devreme sau mai târziu în ziare, într-un fel sau altul, deci e un bun loc de a începe căutarea E aceeaşi metodă pe care ai folosit-o şi tu, Ben, când te-ai documentat în privinţa lui Dane — Nu-mi aduce aminte — Da, a continuat Ann, nu ne aduce aminte de asta — M-am dus la ziar să văd ce pot afla Să fiu al naibii dacă nu am găsit câteva chestii despre Freddy Unul dintre articole era despre Dane împuşcându-l, lucru pe care ştim că nu l-a făcut, din moment ce a fost vorba despre un alt nenorocit Articolul n-a ajuns pe prima pagină, dar nici pe ultima A fost plasat, poate prea neatent, în mijloc Asta înseamnă că au vrut să-l vadă multă lume pe tipul ăla, dar fără a da impresia că-i fac reclamă Nu a fost un articol mare şi nu s-a intrat în detalii, dar a menţionat numele lui Freddy de patru ori — Asta în cazul în care l-ar fi ratat cineva prima dată, a completat Ann — Da, a spus Jim Bob Ziarul, sau oricine ar fi trimis instrucţiuni ziarului, a vrut să se asigure că cineva pune botul că Freddy a mierlit-o Poliţiştii au profitat de spargere şi i-au lipit cadavrului numele lui Freddy Dacă Freddy e mort, atunci nu mai rămâne nimic în afară de un drum înfundat şi n-ar mai fi avut rost ca cineva să-l caute — Dar de ce l-ar fi căutat cineva de la bun început? a întrebat Russel — Ajung şi la asta Am spus că am găsit două articole care îl menţionează pe Freddy Celălalt a fost cam cu o lună înainte Spunea că cineva pe nume Freddy Russel urma să devină martor al acuzării împotriva unor gealaţi pe care ziarul i-a numit Mafia Dixie — Draci! am exclamat Mi-aduc aminte că am citit despre asta Mi-a intrat în cap pe o ureche şi a ieşit pe alta Şi cu certitudine nu mi-a rămas în cap numele lui Freddy — Nu există niciun motiv pentru care ai fi făcut-o Articolul era ascuns pe o pagină de la sfârşitul ziarului, avea cam un paragraf şi numele lui Freddy era menţionat o singură dată Sunt sigur că dacă FBI-ului i-ar fi ieşit totul după socoteli nu ar fi fost menţionat deloc Dar s-au chinuit să-şi acopere greşeala o lună mai târziu, când hoţului mort i s-a dat numele lui Freddy — FBI-ul? s-a mirat Russel — Ăia sunt cretinii din spatele întregii afaceri De asta ţi-a dat drumul Price, Ben Era lucrul cel mai înţelept având în calcul circumstanţele Nu voiau ca tu şi Dane să scormoniţi până dădeaţi de o urmă care să ducă din nou spre Freddy Price e cel mai probabil cam cum sunt toţi poliţiştii din oraşele mici Nu dă doi bani pe federali, dar trebuie să-i pupe în cur, chiar dacă îi place sau nu Şi în momentul în care hoţului ăstuia nu i-au putut da de urmă mai mult decât unui peşte sub apă, a văzut exact ocazia pe care o pândea FBI-ul Un ţap ispăşitor Şi, colac peste pupăză, muistul a fost omorât chiar acolo, chiar în oraşul lui Freddy O potrivire ca în fututele de ceruri, asta a fost I-a schimbat identitatea cu a săracului Freddy Tipul pe care l-ai omorât, Dane, probabil că nu avea niciun fel de familie sau pe altcineva de care să poată fi legat uşor, aşa că i-au dat numele lui Freddy — În regulă, am spus Dar tot nu înţeleg de ce — Ce am înţeles din paragraful ăla scurt din ziar, a continuat Jim Bob, e că Freddy era încurcat cu mafioţii ăştia, făcând orice ar face mafioţii, şi că lucrurile s-au cam împuţit S-a văzut în rahat până peste cap, s-a trezit cu poliţia în braţe şi, pentru a nu fi strivit sub călcâiul cizmei lor sau al colegilor lui, s-a pus pe ciripit ca un papagal cu un încălzitor corporal pus la cur — Şi în schimb, a intervenit Russel, i-au oferit imunitate — Aha, şi încă mai mult de atât Nu au anunţat nimic, dar pentru bătrânul Jim Bob de aici pare perfect logic că, din moment ce Freddy cel mort nu e de fapt Freddy cel adevărat, aveau nişte planuri cu Freddy cel adevărat de la bun început L-au ascuns pe undeva Făcuse probabil parte din înţelegere dintotdeauna Freddy a fost de acord să ciripească în schimbul unei noi identităţi, FBI-ul a fost de acord, iar când Freddy a terminat concertul, ei s-au prefăcut că l-au lăsat în libertate o vreme, când el era de fapt ascuns Aşa că Mafia Dixie s-a tot învârtit să-l găsească ca să-i raşcheteze coaiele şi la puţin timp după toate astea nenorocitul ăla ţi-a intrat ţie în casă, tu l-ai împuşcat — Când l-am întrebat pe Price dacă îl cunoaşte, mi-a spus imediat că da şi l-au încălţat cu identitatea lui Freddy — Pun pariu că-l cunoştea, a continuat Jim Bob Ştia destule despre el cât să creadă că poate să scape cu asta A văzut conjunctura de care aveau nevoie federalii Poate că lui Price i-a mirosit că e rost de o promovare dacă face asta I-a sunat pe cei de la FBI, le-a spus ce se întâmplase şi ce a făcut, iar băieţilor le-a surâs ideea Dacă nu le-ar fi convenit, Price te-ar fi sunat imediat să-ţi spună că a fost o neînţelegere Că mortul nu era de fapt Freddy Russel Că i s-a părut asta doar pentru că semănau puţin între ei şi — Nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat, am intervenit — Cam asta e treaba, da Price a tot încercat să acopere urmele lui şi ale FBI-ului — Încep să înţeleg cum a murit şi soţia mea aşa cum a făcut-o, s-a alăturat şi Russel conversaţiei Mă minţea în legătură cu Freddy Se pare că fusese o belea de la bun început — Exact ca tat’su, a completat Ann, care, dacă ai fi putut să-i ascuţi vorbele şi să le arunci, i-ar fi zburat imediat capul lui Russel Russel şi-a mutat privirea către ea, apoi a rostit fără pic de sarcasm: — Da, exact ca el — Ştii unde se află Freddy, nu-i aşa, Jim Bob? am schimbat eu subiectul — Da O mare parte din ceea ce v-am spus a fost la început o presupunere Am analizat problema şi am pus lucrurile cap la cap conform experienţei mele şi am adus la suprafaţă ceea ce părea probabil Dar în cele din urmă am verificat totul şi de atunci am mai aflat nişte informaţii Acum ştiu şi unde se află Russel şi-a scos o ţigară şi a aprins-o Am observat că mâinile îi tremurau uşor Sânge din sângele tău îţi poate face asta — Dacă tu ştii, a început Russel pe un ton prea detaşat, atunci şi Mafia Dixie poate să afle, nu-i aşa? — Poate, i-a răspuns Jim Bob Dar trebuie să aibă şi ei relaţii în locurile potrivite Cred că dacă ar fi fost atât de uşor să găseşti martori nici nu ar fi existat vreun program de protecţie a acestora Cei de la FBI n-or fi ei chiar Einstein, dar nu sunt nici atât de proşti cât vor ăştia de la ştiri să credem Şi sunt şi ai dracu’ de loiali, cel puţin unii cu alţii E posibil să scape cuiva de încredere ceva ce nu ar trebui să spună, dar majoritatea dintre ei nici nu s-ar uita de două ori la un mafiot Şi dacă lucrurile încep să pară riscante pentru martorii lor, pentru cei pe care i-au mutat, îi mută din nou Asta nu înseamnă că stau de dimineaţa până seara cu ochii pe cei pe care-i mută Pentru că nu o fac Îi instalează în altă parte şi le dau un număr la care să sune dacă au probleme Sunt cam pe cont propriu Dar asta se întâmplă pentru că FBI-ul are foarte multă încredere în programul lui de protecţie a martorilor Din când în când, mai apare câte o crăpătură pe undeva şi se strecoară câte un gândac în aluat, dar nu prea des Ascund o grămadă de oameni, dacă e s-o spunem pe aia dreaptă, şi majoritatea rămân ascunşi — Ce fel de relaţii ai? l-am întrebat — Ben, a spus Jim Bob, ţi-l aminteşti pe Calvin Hedges? — M-a arestat de câteva ori când eram beat în Smith County M-a ţinut peste noapte şi mi-a dat drumul La naiba, eram doar un puşti pe atunci Mai trăieşte? Trebuie să aibă vreo optzeci de ani — Optzeci şi cinci, l-a corectat Jim Bob Şi se laudă că cocoşelul încă stă drept ca o şurubelniţă Nu mai e şerif, dar fiul lui, Calvin juniorul, lucrează pentru FBI Bătrânul îmi datora câteva favoruri consistente Am încasat unul dintre ele L-am pus să-l sune pe fiu-su şi să-i spună să mă caute A durat vreo două zile să aranjez totul, ţinând cont de faptul că pe junior nu-l aveam în buzunar, dar până la urmă m-a sunat şi a spus că îmi va face o favoare — Şi a fost foarte amabil, nu-i aşa? l-am întrebat — După cum am spus, taică-său îmi era dator şi băiatul a vrut să-l ajute să se revanşeze Unul dintre favorurile cu care îmi era dator bătrânul avea legătură chiar cu juniorul Ştia şi băiatul asta Mai ştia şi că sunt unii dintre băieţii buni şi a fost dispus, după un pic de mâncat căcat şi după ce i-am tot adus aminte de faptul că el şi taică-său îmi erau datori, să-mi spună ceea ce voiam să aflu — Unde se află Freddy, am intervenit — N-a fost chiar aşa uşor Nu era dispus să-şi pună singur ştreangul de gât Dar lucrează la arhivă şi mi-a dat un cod de acces pentru computerul principal al FBI-ului Asta e ca şi cum ţi-ar da o tipă cheia de la apartamentul ei Am mai luat vreo două coduri de la el şi uite, ca să fac toate astea mai uşoare pentru voi toţi, un computer, dacă ştii ce faci, e o puşlama tare şmecheră Au fost copii de cinşpe ani care se pricepeau să le folosească şi care au reuşit să spargă coduri tari ca ale Departamentului Apărării Îţi ia ceva timp să faci aşa ceva, dar e al dracului de sigur că se poate face Trebuie mai întâi să pui mâna pe nişte computere cu acces la nivel redus, să-ţi dea ce ai nevoie, apoi le foloseşti pe ele ca să ajungi la superutilizatori Şi dacă eşti foarte bun, cum sunt eu, şi poţi să pui mâna pe codurile de care ai nevoie fără să trebuiască să le vânezi, poţi să economiseşti o grămadă de timp şi să te strecori pe acolo ca un şarpe, să obţii ceea ce cauţi fără să rişti să fii prins cu pantalonii în vine Computerele astea chiar sunt ceva Dacă ai aşa ceva şi un modem, poţi să faci cam orice nenorocire îţi trece prin cap, în afară de a scoate câinele la plimbare — Şi tu ştii cum să faci toate astea? a întrebat Russel Te pricepi la calculatoare? Unde-ai mai învăţat şi asta? Jim Bob s-a prefăcut jignit — Dintr-un manual, deşteptule La naiba, sunt ascuţit ca briciul Doar ştii asta Mai mult, ştiu că trebuie să ţii pasul cu vremurile Doar pentru că omul a fost născut în curul gol nu înseamnă că trebuie să şi rămână aşa Şi-a făcut haine din blana unui urs, apoi din bumbac, apoi din rahaturi sintetice La fel e şi cu computerele Aşa stă treaba acum Dacă nu ţii pasul, e ca şi cum o tipă ar folosi metoda calendarului în loc de pastilă E ilogic — Sau, a intervenit Ann, e ca şi cum un bărbat ar lăsa contracepţia în sarcina femeii în loc să-i pese destul cât să facă ceva în legătură cu asta chiar el — Bine, a continuat Jim Bob Ţi-ai spus şi tu păsul Şi asta Mai mult, poţi să-ţi iei tot felul de joculeţe care merg pe computerele astea Sunt date dracului E unul cu o maimuţă care urcă pe o scară şi aruncă cu nuci de cocos Sunt tot felul de capcane şi de obstacole pentru maimuţă, şi e o provocare, asta încerc să-ţi spun Mai sunt şi altele pe care am tot vrut să le încerc, dar nu se dau gratis chestiile astea — Deci la asta te refereai când i-ai spus lui Russel de Radio Shack? l-am întrebat — Da Apropo, tocmai ţi-ai cumpărat un computer şi un modem pentru afacere, pentru că eu nu am nevoie de el Am acasă un sistem ca lumea — Nu vreau să cumpăr un computer Ai spus că onorariul tău include şi cheltuieli — Consider că asta e o excepţie, a răspuns Jim Bob Am început să mă târguiesc cu el, dar am decis că nu avea niciun sens Jim Bob era ca o furie a naturii Dacă aveai de gând să i te împotriveşti, trebuia să-ţi asumi consecinţele Partea cea mai grea avea să fie să tratez cu Ann mai târziu Speram să o pot convinge că era nevoie de un computer pentru afacere Nu voiam să mă uit la ea chiar în acel moment Treaba urma să fie destul de nasoală şi aşa, după ce plecau ei — În regulă Mă dau bătut Spune-ne ce-ai descoperit, la naiba, şi hai să ne vedem de treabă — Până la urmă, a început Jim Bob, esenţialul e că se află în Houston, folosind numele Fred Miller Întrebarea este dacă vrem să mergem mai departe cu chestia asta, a spus şi s-a întors către Russel E băiatul tău, Ben, şi e alegerea ta Dacă vrei să-l găsim, o vom face Dacă nu, lăsăm totul balta, aflăm ce mai vrea Dane să afle şi restul nu mai contează — Nu prea sună cum îmi imaginam eu, a răspuns Russel — E fiul tău şi am mers până la un punct Acum, că a scăpat de tipii ăia din Mafia Dixie, poate că lucrurile stau altfel Nu prea cred că o să-l găseşti cântând imnuri de slavă, dar s-ar putea să fi ieşit ca lumea E posibil să nici nu fi fost implicat în cine ştie ce încurcătură gravă, doar să fi aflat nişte lucruri mai nasoale Poate că a ciripit pentru că îi stătea pe conştiinţă Pe de altă parte, s-ar putea dovedi mult mai rele decât îţi poţi închipui Russel mi-a aruncat o privire — Dacă ai în continuare de gând să mă finanţezi ca să afli şi ce vrei tu, atunci eu sunt pentru a continua — Nu putem renunţa acum Trebuie să aflu mai multe — Să-i dai de capăt fără să-ţi pese cât te costă? a întrebat Ann — Îmi pare rău, da, i-am răspuns şi am privit-o A dat din cap, dar nu a mai spus nimic — Bine, a continuat Jim Bob, o facem Mâine-noapte plecăm din oraşul ăsta de rahat Am o promisiune de ţinut mâine şi nu voi fi liber decât mai spre seară — Ce fel de promisiune? l-a întrebat Russel, iar Jim Bob a rânjit — Păi, i-am promis dulceţii care lucrează la restaurantul hotelului că poate beneficia toată ziua de întreaga mea atenţie Nu sunt genul care să nu se ţină de cuvânt În afară de asta, nu se cade să o privez de ceea ce ar putea fi cea mai satisfăcătoare experienţă a vieţii ei — Am spus-o mai devreme, a intervenit Ann Nu-ţi lipseşte siguranţa de sine, dar repet — Să ştii că ai nimerit-o 27 M-am trezit pe la trei dimineaţa M-am aşezat la marginea patului şi m-am gândit la visul pe care îl avusesem Nu mi-l puteam aminti clar, oricât de mult m-aş fi chinuit, dar fusese foarte trist Aveam ochii în lacrimi Cred că e posibil să fi visat că murisem şi că nu îi păsase nimănui Nu prea avea sens Am stat şi m-am gândit la vis până când Ann a venit lângă mine şi şi-a pus mâna pe spatele meu — Chiar trebuie să mergi până la capăt cu treaba asta? — Chiar trebuie — Dar am sentimentul oribil că va ieşi rău, iubitule Nu i-am spus că şi eu simţeam exact la fel Parcă aş fi fost un soldat de jucărie cu cheiţa învârtită, îndreptându-mă într-o direcţie pe care nu o puteam schimba Nu aveam de ales Trebuia să continui până mi se terminau bateriile Faptul că eram atât de pornit m-a făcut să mă gândesc la Russel, la cât de nemulţumit era de viaţa lui, la sentimentul că avea un gol în el, prin care sufletul i se scurgea, fără a şti dacă îl va putea recupera vreodată Cum s-a putut întâmpla aşa ceva? Oare avea să mi se întâmple şi mie? — O să ai grijă? m-a întrebat Ann M-am întors în pat, am luat-o în braţe şi am strâns-o aproape, inspirându-i mirosul atât de puternic încât mi-au dat lacrimile Un om fără suflet nu are după ce plânge, aşa că am interpretat lacrimile ca pe un semn bun — Spune-mi, te rog, că o să ai grijă de tine! m-a implorat Ann — Voi avea, i-am răspuns Voi avea grijă — Jordan şi cu mine te iubim Avem nevoie de tine Şi eu avusesem nevoie de tatăl meu, însă el mă părăsise Şi maică-mea mă abandonase, deşi avusesem nevoie şi de ea Nu ţin minte ca vreunul dintre ei să fi avut nevoie de mine vreodată Mi-am amintit cum mă strânsese tata în braţe pentru ultima dată, cum se uitase la mine şi cum îmi spusese că mă iubeşte — Isuse, am şoptit — Fă dragoste cu mine, mi-a spus Ann Nu te mai gândi la nimic altceva, doar fă dragoste cu mine Am sărutat-o şi am făcut exact ceea ce îmi ceruse După ce am terminat, am stat pur şi simplu întins, ţinând-o în braţe Mirosea minunat, o aromă specială, un melanj de parfum, transpiraţie şi sex În lumina aia chioară părea foarte tânără, exact ca fata de care mă îndrăgostisem în urmă cu atâţia ani Pielea îi părea netedă şi netulburată de riduri şi de griji, exact aşa cum îi fusese când era tânără şi lucrurile erau simple, când somnul făcea să treacă orice necaz Mi-am vârât nasul în părul ei şi i-am simţit căldura trupului M-am simţit din nou plin de viaţă şi de suflet şi de tot ce mai era bun pe lume Dar ştiam că nu avea să ţină prea mult La naiba, ştiam că nu avea cum Partea a treia TATĂ ŞI FIU 28 M-am trezit complet dezorientat Lumea se întorsese pe dos şi peste noapte patul se făcuse mai mic Am început s-o strig pe Ann, după care mi-am dat seama unde mă aflam La marginea Pasadenei, în Texas, în dormitorul de oaspeţi al lui Jim Bob El se afla la etaj, iar Russel dormea dus pe canapeaua din sufragerie Am stat la marginea patului, scărpinându-mă în cap şi gândindu-mă să-mi fac o cafea Noaptea trecută îmi părea ca un coşmar Plecasem din LaBorde pe la miezul nopţii şi adormisem pe bancheta din spate a Scorpiei Roşii M-am trezit de parcă mi-aş fi revenit după un knockout Îmi aduc aminte că m-am ridicat de pe banchetă chiar când am trecut peste podul Ship Channel, că am văzut apa şi bărcile în depărtare, apoi, când am ajuns în Pasadena, turnătoriile Locurile acelea aveau ceva straniu şi sinistru, cu coşuri de fum pufăind nori negri şi urât mirositori, şi îmi aduceam aminte de Infernul lui Dante de fiecare dată când vedeam acele topitorii, în special pe timp de noapte, când jerbe impresionante de flăcări ţâşneau spre nori din ţevile lungi şi subţiri, pentru a se amesteca cu fumul spurcat M-am gândit că trebuie să fie groaznic să lucrezi la uzinele acelea, să stai permanent în căldura, în fumul şi în putoarea de acolo, cu toate chimicalele şi cazanele aflându-se mereu la un pas de dezastru Gândul la toate astea m-a forţat să mă întind din nou pe banchetă Am aţipit iar, cu Jim Bob şi Russel pălăvrăgind pe fundal despre vremea bună, cuvintele lor pierzându-şi sensul, devenind un zumzet şi având asupra mea acelaşi efect ca al unui cântec de leagăn Am desluşit din nou cuvintele în momentul în care Jim Bob a început să mă tragă de un pantof şi să mă strige pe nume, încercând să mă trezească Mă văd cărându-mi bagajul în casa lui Jim Bob, mare, pustie şi mirosind a praf Camera în care m-a cazat nu era prea mare Avea un pat mic şi un aparat de aer condiţionat minuscul, care se căznea să răcească aerul stătut de câteva zile Acum era dimineaţă Mă trezisem şi aproape că tremuram de frig Stomacul îmi dădea ghionturi că vrea micul dejun, restul trupului că vrea cafea, în timp ce creierul se chinuia de zor să îşi dea seama cum reuşisem să mă bag în toată afacerea asta şi de ce M-am uitat la ceas Ann şi Jordan încă dormeau la ora asta Peste o oră aveau să înceapă rutina de dimineaţă şi Jordan urma să verse primul pahar de lapte pe ziua de azi Să fiu al naibii dacă nu îmi era drag acum obiceiul ăsta al lui Ann avea să se trezească supărată, cel mai probabil, şi urma să stea aşa toată ziua Mă lăsase să plec şi făcusem sex terapeutic în noaptea dinainte, dar în timp avea să se enerveze din nou Avea să se gândească la Russel şi la cât de nesăbuit fusesem, avea să fiarbă la fel ca ţevile furnalelor care scuipau flăcări James şi Valerie ar fi avut grijă destul de bine de prăvălie, dar James s-ar fi ţinut după curul lui Valerie ceva de speriat Ar fi putut să o facă atât de mult cât să nu mai fie în stare să dea restul ca lumea Şi poate că Jack, poştaşul, urma să înceapă să arunce iar corespondenţa, acum, că Russel dispăruse din peisaj M-am ridicat şi m-am întins, dar m-am simţit şi mai incomod M-am îmbrăcat şi am ieşit în hol, apoi am trecut prin sufragerie, unde l-am văzut pe Russel, care era treaz, dar stătea întins, uitându-se la tavan şi fumând o ţigară — Şi tu? m-a întrebat — Abia am făcut ochi, i-am răspuns — Eu n-am putut dormi — Eu am dormit, dar deloc bine Cred că am moţăit prea mult în maşină Nu prea mă mai ţin balamalele după miezul nopţii — Pe măsură ce îmbătrâneşti devine tot mai rău, a răspuns Russel — Ei bine, dacă devine şi mai rău, ai putea la fel de bine să-mi faci felul de pe acum Russel a aruncat aşternuturile în lături şi s-a ridicat de pe canapea Avea pe el o pereche de pantaloni scurţi gri, cu un model cu triunghiuri de-a lungul cusăturii Burta îi atârna peste talie de parcă i s-ar fi topit încet Braţele, spatele şi umerii îi erau acoperite de păr alb, iar faţa îi era lăsată şi brăzdată de riduri Pieptul părea să i se fi prăbuşit, aidoma acoperişului unei case vechi, şi stătea strâmb Doar braţele şi mâinile îi păreau puternice Arăta de parcă bătrâneţea, furioasă la culme, l-ar fi prins din urmă în cursul nopţii şi i s-ar fi furişat pe sub piele — Hai să găsim nişte cafea, a mormăit Russel aprinzându-şi altă ţigară Şi-a tras hainele pe el şi a tuşit, apoi ne-am dus agale spre bucătărie, care era acolo unde se termina sufrageria Russel a găsit un aparat de cafea Mr Coffee şi, după ce a cotrobăit prin dulapuri, o cutie de Folger şi nişte filtre — Poate găsim prin frigider ceva de mâncat, a spus M-am dus şi m-am uitat în frigider, dar nu am găsit decât nişte slănină ambalată în hârtie cerată şi câteva ouă Le-am pus pe tejghea, am scos pâine şi am băgat-o în prăjitor, apoi am scotocit până am găsit o tigaie Am scos slănina din hârtie şi am pus-o pe toată în tigaie — Cel mai bun fel în care înveţi să găteşti asta e dezbrăcat, s-a auzit vocea lui Jim Bob M-am întors spre el şi am văzut că era doar în blugi, fără cămaşă, cu puiul ăla cretin pe piept, cu picioarele lui mari şi goale arătând jenant fără cizme — Dezbrăcat? l-am întrebat — Da După ce-ţi sare pe boaşe un strop de grăsime încinsă înveţi să dai focul mai mic A venit lângă mine, a dat focul mai mic şi mi-a luat spatula din mână, după care s-a apucat să învârtă slănina — Cum aţi dormit? — Nu prea bine, am răspuns, dar nu din cauza găzduirii Am avut doar prea multe pe cap — Şi eu la fel, a completat Russel — Asta e păcat Eu am dormit ca un prunc Am mâncat şi slănina a fost minunată Cea mai bună pe care am mâncat-o în ani de zile L-am întrebat pe Jim Bob de unde o are — De la porcii mei, mi-a spus Îi cresc singur pe căcăcioşii ăştia guiţători O să ţi-i arăt mai târziu Am un imigrant mexican care are grijă de ei pentru mine Şi ouăle le iau de la un ins aflat mai jos pe drum Are puii lui şi nu-i lasă să ciugulească rahat Mult timp, nu-i bagă în cutii şi nici nu-i hrăneşte forţat — Ce facem cu Freddy? l-a întrerupt Russel — Mergem să vedem ce-i cu el, i-a răspuns Jim Bob — Trebuie să-l găsim mai întâi, am intervenit — Asta nu e o problemă Tocmai a ieşit cartea nouă de telefoane Din moment ce e nou în oraş, trebuie să aibă un telefon Mă rog, n-o să mai fie Freddy Russel Acum are o viaţă nouă, un nume nou, iar FBI-ul i-a oferit şi un trecut nou Jim Bob s-a ridicat de la masă, a luat cartea de telefoane şi a început s-o frunzărească — Sunt o grămadă de Fred Miller, dar nu e asta o problemă O să verificăm cartea veche, să vedem care Fred Miller a fost adăugat listei între timp Jim Bob a pus pe masă cartea de telefoane şi a deschis-o, apoi s-a întors cu o alta A aşezat-o lângă cea nouă şi a început să compare lista — Ia uite-l E un singur Fred Miller nou în cartea asta Am făcut rost şi de adresă — Eşti sigur că e el? a întrebat Russel — Destul de sigur O să verificăm oricum — Prea simplu Nu m-aş fi gândit niciodată la aşa ceva — Păi, de-asta sunt eu detectivul afurisit şi tu construieşti rame, mi-a răspuns Jim Bob cu un zâmbet viclean Ai de gând să încerci să-l suni, Ben? a întrebat şi s-a întors spre Russel — Probabil că-i la muncă acum — Tot trebuie s-o faci odată, i-a răspuns Jim Bob Dacă tot am mers destul de departe, ar fi bine să ajungem şi la capătul drumului — Cred că mi-ar plăcea mai degrabă să-l spionez fără ca el să ştie Nu pot să pun pur şi simplu mâna pe telefon după douăzeci de ani în care nici măcar nu m-am obosit să răspund scrisorilor scrise de maică-sa sau să-i scriu lui vreun rând — Dacă ai face-o, pur şi simplu, ţi-ai lua o grijă Pe termen lung, cred că ăsta ar fi cel mai uşor mod, i-a spus Jim Bob — Poate pentru tine Dar e băiatul meu şi nu am făcut niciodată nimic pentru el S-ar putea să nu ştie nici măcar că sunt în viaţă ori s-ar putea să nu-i pese N-aş putea să o fac pur şi simplu — În regulă O să-l spionăm până îţi faci curaj — O faci să sune de parcă ar fi un fel de confruntare — Păi, dintr-un anumit punct de vedere, chiar e una, nu-i aşa? Russel a aprobat — Ce-ai zice dacă ne-ai scoate din casă şi ne-ai arăta pârliţii tăi de porci, Jim Bob? — Doar dacă promiteţi să vă purtaţi frumos cu ei Sunt destul de timizi Aşadar, am ieşit să vedem porcii lui Jim Bob Trebuie să fi avut vreo douăzeci, plus câţiva godaci Erau uriaşi, albi şi cu urechi mari Jim Bob ne-a zis că sunt din rasa Yorkshire Animalele erau adăpostite într-o clădire spaţioasă, cu aer condiţionat, care avea o uşă rabatabilă, astfel încât puteau ieşi afară, într-un ţarc, oricând doreau În aer plutea un miros înţepător de urină şi de bălegar, dar nu era chiar groaznic Erau crescuţi curat şi Jim Bob ne-a spus că mexicanul, Raoul, trecea pe acolo o dată pe zi şi schimba stratul de paie, verifica conductele de apă şi se asigura că era destul nutreţ în alimentatoarele automate Când porcii ajungeau destul de graşi, Jim Bob îi vindea, păstrând unul pentru congelatorul propriu şi câţiva pentru reproducere Din când în când, cumpăra porcine mai tinere şi mai active din punct de vedere sexual, pentru a înlocui masculii şi scroafele de însămânţat, astfel încât să nu i se împută genealogia, după cum s-a exprimat Mai departe, în spatele cocinei, ne-a arătat o cuşcă mare, din lemn şi plasă metalică, plină cu murdărie de porc — Asta e stiva mea de compost Eu şi Raoul scoatem rahatul din cocină, îl strângem aici şi îl lăsăm să stea la soare, iar primăvara e descompus şi numai bun de împrăştiat Îl angajez pe negriciosul Henry să-şi aducă catârii şi să-mi facă pământul arşice După asta, eu şi Raoul, asta când nu-l mai trimite Biroul de Imigrări înapoi în Mexic, împrăştiem totul şi plantăm chestii cât de timpuriu putem Dacă faci compostul cum trebuie, poate creşte orice din rahatul de porc Raoul tot spune că o să pună un floc acolo, poate-i creşte şi lui o femeie, dar singurul floc de care poate să facă rost e de la nevastă-sa, şi al dracu’ dacă mai vrea una la fel Am mers mai departe, după stiva de compost, în grădina lui Jim Bob Am trecut printre rânduri de porumb, cu tulpini verde-crud, înalte de trei metri Erau movile pe care creşteau dovlecei albi turtiţi, mari cât coroana unei pălării de cowboy Erau vrejuri groase de roşii, atârnate pe araci înalţi cât un om, iar mirosul puternic şi îmbietor de roşii îţi făcea nările să freamăte Roşiile erau tari ca mingile de baseball şi roşii ca sângele Jim Bob a cules câte una pentru fiecare şi ne-am deplasat în josul rândurilor, mâncând roşiile calde şi zemoase, minunându-ne la vederea lujerilor de castravete care cotropiseră haotic grădina, cu castraveţi mari cât un dildo Big Tex, după spusele lui Jim Bob Când am ajuns la capătul grădinii, am cotit la stânga şi am început s-o ocolim, întorcându-ne printr-un strat de napi verzi Plantele erau verzi, sănătoase şi arătau mai mult a plante carnivore decât a verdeţuri obişnuite Când am ieşit într-un final din grădină şi am început să ne îndreptăm înapoi spre casă, m-am simţit de parcă fusesem izgonit din grădina Edenului 29 — Aia e casa lui Freddy, ne-a spus Jim Bob Era după-amiaza târziu şi orizontul căpătase culoarea unei roşii pârguite Ne aflam pe partea opusă a străzii, la câteva case distanţă de cea a lui Freddy Era o construcţie ca oricare alta, cu cărămizi într-o nuanţă de roz spălăcit, pe o stradă pe care toate celelalte case fuseseră construite la fel, numai că la unele se folosise cărămidă roşie, iar la altele – gri Peluza era tunsă şi puteam vedea capul unui aspersor iţindu-se în curte Freddy îşi stropea gazonul Mă întrebam dacă avea şi un grătar în spatele casei, poate chiar un câine cu propria lui căsuţă şi cu numele pictat deasupra intrării — Ar putea fi alt Fred Miller Nu ştim sigur că ăsta e Freddy În tonul vocii lui Russel era ceva care suna a speranţă Nu ştiam dacă îl necăjeau anii care trecuseră sau ceea ce devenise fiul lui ori ce se întâmplase cu el între timp Poate că toate la un loc A scuturat pachetul ca să scoată o ţigară, a pus-o între buze şi a aprins-o A tras adânc în piept, făcând ca un sfert din ea să strălucească şi să se transforme în scrum — Astea se fumează, nu se sug, i-a spus Jim Bob Tu ai nevoie de un pai şi de ceva de băut Şi asta e casa lui Freddy Pun pariu pe coiul meu stâng — N-am ce face cu coiul tău stâng — Poate îl vrei pe ăl drept Este puţin mai curat Russel a râs şi a mai supt o porţie de ţigară, făcând ca scrumul să-i cadă în poală — Ai grijă la tapiţerie şi deschide naibii un geam, l-a apostrofat Jim Bob Mă simt de parcă aş fi într-o cameră de gazare Russel s-a scuturat şi a curăţat scaunul, a deschis geamul din partea lui şi a scos afară un nor de fum Doar cât m-am uitat la el mi s-a făcut mai cald decât îmi era deja Aerul condiţionat al maşinii murise imediat ce Jim Bob oprise motorul, iar cel de afară nu era cu mult mai proaspăt Dar măcar nu era plin de fum Am coborât şi geamul de lângă mine şi mi-am scos capul afară, inspirând adânc Aerul mi-a ars gâtul şi plămânii, făcându-mi sete Mi-am dezlipit de spate tricoul năclăit şi m-am aplecat spre cei doi — Şi acum ce facem? — Chiar, Ben Ce facem acum? a intervenit şi Jim Bob — Nu ştiu — Stăm aici pe banii lui Dane, a adăugat Jim Bob El plăteşte factura — Nu e vorba de asta, i-am spus Vreau doar să fac ceva Nu mai am stare — Încă nu pot s-o fac, a mormăit Russel Jim Bob a oftat lung şi a coborât şi geamul lui — Poate te-ar ajuta să dăm o tură în josul străzii şi să ne întoarcem, să-i vezi casa şi din partea cealaltă? Replica fusese sarcastică, însă Russel nu era tocmai atent, aşa că a fost de acord Jim Bob s-a uitat la mine dându-şi ochii peste cap, a încuviinţat, apoi am ridicat toţi trei geamurile A pornit maşina, aerul condiţionat a început să gâfâie din nou şi am pornit încet în josul străzii Când am ajuns la fundătură, Jim Bob a întors Scorpia atât de încet şi cu grijă, încât ai fi spus că transporta ouă Când am trecut din nou pe lângă casă, Russel avea privirea fixată înainte şi nu a dat niciun semn că ar avea de gând să se uite spre curte — Dacă reuşim să potrivim culoarea casei cu aspersorul, poate că am putea să-i cumpărăm lui Freddy nişte mobilă de grădină Poate un flamingo roz Jim Bob mergea atât de încet şi era atât de preocupat să-l necăjească pe Russel, încât nici n-a băgat de seamă când s-a deschis uşa garajului casei lui Freddy şi că un Chevy Nova albastru se îndrepta cu viteză spre poartă Până să apuc să strig, maşina s-a lovit cu spatele de Scorpia Roşie, în dreptul portierei din spate dreapta, şi, pentru că nu prinsesem centura de siguranţă, am căzut de pe banchetă şi m-am întins pe jos cât eram de lung M-am prins de scaunul din faţă şi m-am ridicat Motorul Scorpiei se oprise şi Jim Bob înjura — Idiot nenorocit O să-i tăbăcesc curul blestemat — Ar putea să fie Freddy, a spus Russel — Nu mă interesează nici dacă e Dumnezeu, a strigat Jim Bob în timp ce ieşea din maşină — Eşti în regulă, Dane? a întrebat Russel întorcându-se spre mine — Cred că da Dar poate ar trebui să mă prefac rănit, am spus masându-mi ceafa Mi-am mutat privirea spre maşina care ne tamponase şi am văzut deschizându-se portiera din partea şoferului Individul parcă nu mai termina de coborât din maşină Era un mexican mare cât King Kong şi avea o mutră de parcă ar fi mâncat rahat îndulcit mai degrabă decât să lase pe cineva să-l bată Chiar şi pe Jim Bob El era aproape lângă mexican, dar îşi încetinise paşii S-a oprit la vreun metru şi jumătate de el şi şi-a ridicat pălăria pe frunte — De când am aşteptat să văd aşa ceva, mi-a şoptit Russel în timp ce învârtea maneta pentru a coborî geamul Chiar şi în închisoare m-am gândit la asta Toată viaţa am vrut să-l văd pe Jim Bob luând bătaie de la cineva Nu ştiu să se fi întâmplat vreodată — Tuciuriule, la tine acasă nu se pun oglinzi la maşini? Ce căcat pansat e cu tine? Mexicanul s-a uitat la el Purta o cămaşă havaiană mulată, albastră, cu palmieri galbeni şi roşii Avea pantaloni largi, galbeni şi pantofi mari, negri, cu modele oliv la vârf Avea peste doi metri şi un piept cât un butoi de bere — Cu mine vorbeşti? — Nu, halitor băşit de chili, vorbesc cu nenorocita de Nova Pare mai deşteaptă decât tine N-ai văzut ce mi-ai făcut la maşină? Mi-ai futut toată vopseaua Ia uite Jim Bob s-a întors să-i arate şi mexicanul uriaş (alias tuciuriul şi halitorul băşit de chili) a făcut un pas înainte, i-a apucat pălăria de bor şi i-a tras-o pe cap atât de tare încât Jim Bob a căzut în genunchi Mexicanul i-a tras apoi un genunchi zdravăn fix în faţă — Ar trebui să-l ajutăm, am spus — Căcat Uite şi tu cât de mare e ăla Mexicanul îl ţinea pe Jim Bob de ceafă şi de cureaua de la pantaloni şi îl lovea de portiera Novei — S-a ajuns prea departe, am spus şi am ieşit din maşină Eram pe partea dinspre şosea, aşa că m-am înălţat şi am strigat peste capotă: — Hei! Încetează Mexicanul s-a uitat la mine de parcă aş fi fost nebun, apoi a continuat să-l înfunde pe Jim Bob cu capul în maşină — Ajunge! am spus în timp ce am înconjurat încetişor maşina Mexicanul l-a lăsat pe Jim Bob să cadă pe alee — Bine E rândul tău A spus apoi ceva în spaniolă Ceva scurt, care a sunat la fel de ameninţător ca atunci când vorbise în engleză Cu toate astea, n-am luat-o la fugă Am stat acolo, pur şi simplu Oricum nu era ca şi cum aş fi avut de ales Picioarele parcă îmi erau încleiate Mă uitam cum se apropia şi era ca şi cum m-aş fi uitat la un fenomen al naturii, la o eclipsă Aproape că ajunsese la mine Mi-am ridicat pumnii Nu că mi-a trecut prin cap să-i folosesc Speram doar să se termine cât mai repede şi cu cât mai puţină durere Russel a deschis portiera Scorpiei şi s-a dat jos Nu-l puteam vedea, dar l-am auzit Jim Bob s-a ridicat şi el în acelaşi timp Avea o expresie pe faţă, de parcă era mai degrabă ruşinat decât cătrănit — Ce-ai spune dacă am mai încerca treaba asta o dată, băşinosule? a întrebat Jim Bob Numai că de data asta o să fiu observator Mexicanul s-a zgâit la Jim Bob, care i-a spus ceva în spaniolă şi i-a făcut semn lui Russel să stea deoparte — Doar el şi cu mine M-am îndepărtat şi m-am poziţionat în lateralul mexicanului, astfel că acum îi puteam vedea faţa Zâmbea Era un zâmbet larg, ca acela pe care cred că îl au şi rechinii în timp ce se avântă către piciorul unui înotător Deodată, Jim Bob a început să se mişte A sărit într-o parte şi piciorul drept i s-a strâns, apoi a ţâşnit în exterior, lovindu-l pe mexican cu călcâiul cizmei în boaşe Şi-a tras piciorul înapoi şi l-a lovit şi într-un genunchi Mexicanul a răcnit Jim Bob însă nu terminase Piciorul i-a ţâşnit din nou, de această dată în sus, arcuindu-se şi lovindu-l pe bărbat cu călcâiul deasupra urechii, cu un sunet de parcă ar fi rupt o riglă de lemn Mexicanul a picat ca trăsnit şi nu s-a mai ridicat — Rahat, am exclamat Nu e mort, nu? — Mort pe dracu’ Nu vreau să-i fac găinarului mai mult rău decât o bătaie zdravănă Ar trebui să înveţe să se asigure când dă cu spatele, a spus Jim Bob Şi-a luat apoi pălăria de pe jos, a pus-o pe cap şi s-a strâmbat — Au Ăsta chiar voia să mă bage în maşină prin portieră Mersi că ai încercat să mă ajuţi, Dane Şi du-te dracului, Ben! — Îmi pare rău că a trebuit să te văd cum îl snopeşti pe săracul nenorocit, a răspuns Russel S-a dus apoi lângă mexican şi l-a întors pe burtă, i-a scos portofelul din buzunarul din spate al pantalonilor şi a început să caute ceva după care să-l poată identifica S-a uitat la ce era în portofel, apoi l-a pus înapoi — Are şi un cuţit în buzunar Bucură-te că nu a apucat să-l scoată — Mă bucur, i-a răspuns Jim Bob Pe hârtiile alea nu scria că-l cheamă Fred Miller, nu? — Nu, deşteptule, nu scria Jim Bob s-a dus la uşa casei şi a sunat la sonerie Russel a mai scuturat o ţigară din pachet şi a pus-o între buze, fără s-o aprindă, privind spre intrare Nu a venit nimeni Jim Bob a bătut la uşă Tot n-a venit nimeni S-a întors şi s-a oprit lângă maşini Spatele Novei stătea sprijinit pe Scorpie — Ai mai văzut aşa ceva? Rahatul ăsta de portieră din spate e făcută praf — Ia-i plăcuţa cu numărul de înmatriculare dacă ai chef să te freci cu asigurarea, i-a spus Russel — După ce i-am tăbăcit curul? Nu, mersi S-ar putea să trebuiască s-o fac din nou şi, sincer, nu sunt aşa de sigur că mai pot Căcat, ia uite aici S-a dus lângă mexican, i-a apucat cracul unui pantalon şi l-a ridicat puţin, lăsând să se vadă un toc de armă cu un revolver micuţ — Mă bucur că nu era cu chef de răfuială în stilul celei de la O K Corral, a spus Jim Bob şi a răsuflat uşurat — Hai s-o întindem S-ar putea să ne fi văzut vecinii, a spus Russel Jim Bob s-a dus să se mai uite la maşină — Căcat S-a uitat mai bine şi la Nova şi a văzut că portbagajul era deschis şi avea capota îndoită S-a uitat înăuntru — Un cinefil M-am dus şi eu şi am aruncat o privire Înăuntru se afla o cutie cu casete video Aveau pe laterale autocolante cu numele filmelor scrise pe ele Unele dintre ele erau mexicane, iar altele englezeşti sau americane Pe una dintre ele scria Războiul Stelelor Jim Bob s-a întins după ea şi a scos-o din cutie — O să consider că bătaia pe care i-am dat-o nenorocitului şi caseta asta sunt poliţa mea de asigurare Nu e nici pe departe de ajuns, dar merge şi aşa Ne-am urcat în maşină şi am plecat 30 Am oprit la un McDonald’s şi am comandat hamburgeri şi cartofi prăjiţi Ne-am aşezat în spate, într-un separeu, şi am analizat situaţia Trebuia să chibzuim cu atenţie — Cum ar zice şi bunică-mea, ce căcat înseamnă toate astea? Cine era mexicanul ăla uriaş şi ce făcea el ieşind cu spatele din garajul lui Freddy, după-amiaza târziu, cu portbagajul plin de casete video? E cumva dovada vie că încă poţi cumpăra permisul de conducere de la Sears? — Poate ţi-a dispărut simţul detectării şi aia nici măcar nu e casa lui Freddy, l-a întrerupt Russel — Ba aia e casa lui Ştii şi tu foarte bine Nu dau niciodată aşa de rău cu mucii în fasole — Mie nu mi se pare chiar aşa de misterioasă treaba, am intervenit Freddy are un prieten mexican care s-a cazat la vreun motel şi se afla acolo dintr-un motiv oarecare S-a întâmplat pur şi simplu să aibă colecţia lui de filme în portbagaj Poate că împarte chiria cu Freddy Poate că fac asta ca să plătească facturile — E, dacă stai să te gândeşti mai bine, nici măcar nu contează Ceea ce este important e că prietenul nostru Ben ar trebui să-l sune pe Freddy şi să isprăvim odată — Încă nu mă simt în stare să fac asta — Şi n-o să te simţi în stare nici mâine — Poate că nu, dar o să-mi dau seama când voi putea suna — O să-şi dea seama Ai înţeles cum stă treaba, Dane? O să ştie el Căcat Am plecat apoi spre casa lui Jim Bob, dar Russel n-a fost prea comunicativ Ce-i drept, nici Jim Bob, nici eu n-am prea avut chef de vorbă Jim Bob a schimbat radioul pe un post cu country şi a cântat la unison cu melodiile Să fiu al naibii dacă nu era chiar bun Când am ajuns acasă, Russel s-a dus să facă o baie şi Jim Bob a luat din frigider două beri Eu m-am aşezat pe canapea, iar el şi-a tras un scaun lângă televizor — Nu ştiu cum stă treaba cu tine, şefule, dar eu sunt atât de plictisit, că-mi vine să-mi dresez scula să cânte Am încercat să-mi imaginez treaba asta, dar încă aveam ceva dificultăţi când Jim Bob a rupt tăcerea — Ştii ceva? Hai să ne uităm la filmul ăla nenorocit Războiul Stelelor — E bun Dar merge mai bine la cinematograf, pe un ecran mare — Fă-mi rost de un ecran mare şi o să ne uităm la el aşa Între timp, o să ne mulţumim cu televizorul ăsta de 48 de centimetri Nu te deranjează dacă mă uit, nu? — Nu Nu m-ar deranja să-l văd din nou — Bine, pentru că oricum aveam de gând să mă uit la film Jim Bob lăsase caseta în Scorpie, aşa că s-a dus până în garaj să o aducă S-a întors cu o mutră acră — Nova aia chiar i-a tras-o Scorpiei bine de tot O să sun mâine pe cineva să mi-o repare S-a dus apoi lângă videocasetofon, a introdus caseta şi a pornit aparatul şi televizorul — Am şi popcorn Pot să mă duc să-l pregătesc — Da, ar merge nişte popcorn, i-am răspuns, înregistrarea fâşâia, pocnea şi era vălurită Jim Bob se ridicase să facă popcornul, dar ezita — Pare că ar fi o copie proastă — Oricum trebuie să oprim ca să faci porumbul Treaba asta de la început cu nava spaţială uriaşă e destul de mişto Dar nu a urmat niciun scris, niciun Războiul Stelelor Doar o înregistrare proastă făcută cu o cameră video de amatori, cu o tânără mexicancă aşezată pe un pat, legată de mâini şi de picioare — Ce naiba e asta? Nu e Războiul Stelelor, nu? — Nu e, i-am răspuns Pare o înregistrare porno ieftină În acel moment, mexicanul uriaş cu care se bătuse Jim Bob a intrat în cadru Era dezbrăcat şi gata de acţiune din punct de vedere sexual Părea chiar şi mai mare fără haine — Rahat, colecţia privată a mexicanului şi a gagicii lui Mexicanul s-a dus lângă tipă, a împins-o pe pat şi i-a dezlegat picioarele I le-a despărţit şi s-a urcat pe ea Tipa nu s-a împotrivit Era foarte cooperantă Numai ochii îţi dădeau de înţeles că nu-i plăcea ceea ce i se întâmpla Mexicanul n-a pierdut prea mult timp, iar când a terminat şi s-a ridicat în picioare la marginea patului, alt bărbat a intrat în bătaia camerei Şi el era dezbrăcat Era cu un cap mai scund decât mexicanul şi nici pe departe la fel de lat Avea un început de burdihan, dar părea vânjos şi el Camera s-a rotit şi i s-a văzut mai bine chipul Avea părul blond şi rar, ochii albaştri Rânjetul îi dezvelise dinţii albi Camera a revenit la unghiul iniţial, din lateral, şi blondul s-a urcat şi el pe gagică şi a făcut ce făcuse şi mexicanul Când a terminat, a prins-o pe tipă de păr şi a ridicat-o în şezut la marginea patului, ea scâncind ca un şoricel călcat pe coadă Blondul a întins mâna şi o altă mână din spatele camerei i-a dat un revolver de calibru mic Tipa a înţeles imediat ce urma să se întâmple şi a încercat să-şi ridice mâinile încă legate pentru a-şi proteja faţa, dar bărbatul cu pistolul a fost prea rapid şi a împuşcat-o în frunte Patul a fost împroşcat cu sânge, iar femeia s-a prăbuşit pe spate, cu braţele în lateral Un picior i-a zvâcnit de parcă ar fi vrut să pornească o motocicletă şi a făcut pe ea Urina s-a întins pe cearşaf şi s-a amestecat cu sângele, ochiul stâng i s-a dat peste cap, iar cel drept a rămas fix, de parcă ar fi descoperit pe tavan ceva nemaivăzut Camera s-a apropiat de chipul ei şi i s-a văzut gaura din cap, mică cât o monedă, cu un strop de sânge prelingându-se încet Faţa blondului a intrat în cadru şi acesta a lins picătura de sânge, plimbând-o apoi în gură de parcă ar fi degustat vin Un ecran de purici a înlocuit imaginea Jim Bob s-a întins şi a oprit caseta S-a întors către mine şi vocea îi era spartă — Ce ai văzut a fost real Un film snnuf veritabil — E mai în vârstă, mai gras şi începe să chelească, i-am răspuns Dar arată la fel ca în fotografie Când a pus mâna pe armă — Aluniţele de pe dosul palmei erau dispuse în forma unui trifoi cu patru foi 31 — Nu-i spune nimic despre asta lui Ben Nu încă Jim Bob a scos caseta din aparat şi a închis televizorul S-a dus până la barul din bucătărie, a luat un pix şi o bucată de hârtie şi a început să scrie un bilet — O să-i spun lui Ben că ne-am dus în oraş să luăm bere Noi doi avem ceva de discutat A pus biletul pe masă şi a luat caseta cu el când s-a dus în garaj Ne-am urcat în camioneta neagră, marca Dodge Am ieşit din garaj şi am pornit la drum prin noapte, cu caseta stând pe banchetă între noi ca o bombă N-am spus nimic o bună bucată de vreme — Poate că nu a fost real, am deschis discuţia Poate că a fost aranjat să arate doar real Doar ştii că se pot face de toate acum — E bine să fii optimist, Dane, dar nu are rost să fii şi prost, a spus Jim Bob şi a oftat Totul a fost real Am continuat să mergem în tăcere, până când mi-am făcut curaj să spun ceea ce ne necăjea pe amândoi: — Ce facem cu Russel? — Nimic nu-i iese bine săracului Nu e ca şi cum nu ar fi trecut deja prin focurile iadului Acum a mai dat şi de beleaua asta Singurul lucru mai rău decât să afli că propriul tău copil a fost ucis este să afli că de fapt nu e om, ci monstru — Totuşi, despre ce a fost vorba? De ce ar face aşa ceva? — Iar ai o criză de prostie Lui Freddy îi place să facă asta Nu i-ai văzut faţa? Nu linge nimeni sânge dintr-o gaură de glonţ decât dacă-i place să facă aşa ceva Şi pun pariu că e o mutră văzută destul de des în industria filmului Starurile sunt el, mexicanul şi o fetişcană de-asta căreia nu-i duce nimeni dorul pe aici Bănuiala mea este că a adus-o de peste graniţă Ilegal Vreo curvă pe care a plătit-o, căreia i-a spus că avea să o ducă la o petrecere mare şi că tot ce avea de făcut ca să mai câştige câteva mii în plus era să şi-o tragă cu câţiva prieteni de-ai lui Numai că a fost un pic mai groasă treaba de atât Isuse, câţi ani crezi că avea fata aia, Dane? — Habar n-am Cincisprezece? — Mda Cam aşa aş zice şi eu Şi pun pariu că nu e nici prima, nici ultima căreia să-i fi făcut felul Poate vinde pe bani buni casetele de genul ăsta industriei pentru perverşi şi să fie şi destul de în siguranţă în acelaşi timp Doar nu sunt genul de filme la care posesorii să-şi invite vecinii Rahatul ăsta e pentru degeneraţi care stau pe întuneric şi şi-o freacă în timp ce se uită — Isuse, chiar sunt oameni care ar da bani pe aşa ceva? — Fă şi tu un efort să trăieşti în realitatea asta Sunt oameni care ar da bani pe orice Poţi să cumperi casete cu fete care se cacă una pe faţa alteia, cu câini care le-o trag în cur, chiar şi cu ce ai văzut mai devreme Şi nu vorbim doar de chestii pentru ţărănoi înapoiaţi Am auzit odată de un bogătaş, din partea cealaltă a Houstonului, care cumpăra casete cu operaţii, experimente pe animale şi crime de război, şi putea face toate astea perfect legal Nu m-aş mira să aibă şi nişte chestii de genul celei pe care o avem şi noi aici, printr-un seif pe undeva, a spus şi a împuns caseta dintre noi cu degetul, aşa cum faci când încerci să te convingi dacă ceva e mort sau nu Poate că aşa i se scoală ca să-şi călărească şi el baba Se preface că o împuşcă după ce-şi termină treaba cu ea — Da, am înţeles cum stă treaba Jim Bob a tras brusc de volan şi a oprit maşina pe marginea drumului, ca şi cum mâinile nu mai voiau să-l asculte — Căcat Îţi vine să crezi? Tremur ca o mireasă virgină, a spus şi a ridicat mâinile în faţa mea Am stat acolo o vreme, cu motorul pornit şi farurile aprinse — Am putea să ne descotorosim de caseta asta, să-i spun lui Russel că am buşit-o la faza cu Fred Miller, că prietenul meu din FBI a mâncat rahat şi că nu era de fapt acoperirea lui Freddy Aş putea să mă prefac o vreme că mai investighez cazul şi să mă dau bătut în cele din urmă Să-i spun că n-am găsit niciun fir de urmat Şi n-o să trebuiască niciodată să afle ce s-a întâmplat — Nici eu nu te-aş crede dacă mi-ai vinde povestea asta, i-am răspuns Chiar şi trecând peste faptul că nu te cunosc de prea multă vreme Nu eşti genul care se dă bătut Eşti prea înfumurat — Adevărat — Chiar dacă am reuşi să-l convingem pe Russel, asta tot n-ar schimba ce am văzut sau ce face Freddy în continuare, nu? — Nu Ar continua să facă la fel — Şi îţi pasă de asta? — Ba bine că nu Sacul ăsta de rahat ar trebui legat şi lăsat în drum până trece un camion peste capul lui — Atunci ce facem? — Să mor dacă ştiu Ne-am întors în oraş şi am cumpărat bere, iar când am ajuns acasă am văzut că Russel întinsese deja canapeaua şi stătea în fund pe ea, trăgând dintr-o ţigară şi uitându-se la ştirile de seară — Avem bere, a strigat Jim Bob ridicând pachetul — Foarte drăguţ Şi te-ai dus cu ăsta, a spus uitându-se la mine — Da, m-am dus cu el — Ca să iei bere? — Da, a răspuns Jim Bob Ca să iau bere — Ce puneţi voi la cale de fapt, bulangiilor? — Am luat bere Nu mai poate omul să iasă din casă şi să ia o bere afurisită fără să fie ciondănit la cap? am izbucnit Am trecut pe lângă canapea şi m-am dus în camera mea Am închis uşa şi m-am aşezat pe marginea patului M-am gândit la casetă, la fată, la mexican şi la Freddy Mi-am amintit arma, sângele şi urina Am închis ochii şi am încercat să nu mă mai gândesc la nimic Nu mă prea pricepeam la asta M-am gândit la Ann şi la Jordan, dar mai mult m-a tulburat decât să mă liniştească M-am ridicat din pat şi am ieşit din cameră, trecând iar pe lângă canapeaua lui Russel — Te strâng chiloţii, Dane? m-a abordat Russel Şezi cuminte, îmi dai emoţii — Vreau să mă plimb, în regulă? Am voie să fac asta? O să primesc vreun cartonaş sau ceva? — Nu te mai purta de parcă ai fi pe stop, m-a calmat Russel Numai că mă faci suspicios Tu şi cu Jim Bob vă purtaţi ca doi copii care au fost prinşi masturbându-se, atâta tot — Mi-e dor de casă Jim Bob, pot să dau un telefon de la tine? Plătesc eu convorbirea — Nu-i nicio problemă Doar să pui în furcă receptorul — Mersi Sunt doar agitat Mi-e dor de ai mei, am spus întorcându-mă spre Russel — Înţeles M-am dus la etaj Telefonul se afla pe o măsuţă la capătul holului M-am aşezat pe un scaun şi am sunat acasă După al treilea ţârâit, Ann a ridicat receptorul Mi-am dat seama după cum îi suna vocea, de parcă ar fi vorbit sub apă, că deja se culcase M-am uitat la ceas Era mai târziu decât crezusem Soţia mea fusese întotdeauna genul care se culcă şi se trezeşte devreme — Salut, i-am spus Eu sunt — Richard? — Nu, celălalt soţ — Ce? — Da, eu sunt Ce mai faci, iubito? — Bine cât e ceasul? — În jur de zece şi jumătate Am uitat că tu eşti în pat la ora asta Nu m-am gândit că e târziu — E totul în regulă? — Da — Sunt foarte obosită, dragule Mâine trebuie să mă duc la muncă Ah, Ann, întotdeauna romantică — Da, bine îmi pare rău Am vrut doar să sun şi să-ţi spun că te iubesc — Nu-ţi face griji, sunt doar obosită, atât Şi eu te iubesc — Ce face Jordan? — E în pat — E bine? — Îhî Richard, ai o voce ciudată — De la legătură Şi sunt şi eu obosit Ann? — Mmm? — Crezi că Jordan mă iubeşte? — Desigur Ştii şi tu — Crezi că sunt un tată bun? — Da Uneori nu ai răbdare şi ridici tonul, dar eşti un tată bun Eşti şi un soţ bun Mai ales când mă laşi să dorm Aproape că mi-a venit să râd, dar n-am reuşit să o duc până la capăt — Îi spui tu din partea mea că îl iubesc? — Daaa — Să fie ăsta primul lucru pe care i-l spui mâine-dimineaţă — Aşa o să fac — Nu uiţi — Nu, nu uit eşti sigur că e totul în regulă, Richard? — Sunt sigur — Sună-mă mâine Acum e totul încă nu m-am trezit complet — Ştiu N-ar fi trebuit să sun — Nu, e în regulă — Te iubesc — Şi eu te iubesc — Nu uita să-i spui şi lui Jordan — Nu uit Când vii acasă? Ne e dor de tine — Vin repede — Încearcă mai repede de atât — Voi încerca Noapte bună, iubito — Noapte bună, Richard 32 M-am trezit cu Jim Bob scuturându-mă — Trezeşte-te Nu pot să dorm — Şi dacă eu pot? — Atunci ai mare ghinion Dormeai? — Reuşeam să mă prefac destul de bine — Nu mă pot opri din a mă gândi la ştii tu — La înregistrare — Da, la asta şi la Russel M-am sucit şi m-am ridicat la marginea patului Jim Bob s-a aşezat pe un scaun lângă fereastră, a tras perdeaua şi s-a uitat afară Lumina Lunii a căzut peste chipul lui ca o lamă argintie Arăta foarte diferit fără pălărie, stând acolo pe scaun, în chiloţi A dat drumul perdelei şi s-a întors spre mine, cu chipul învăluit de umbre — Nenorocitul ăla de acolo mi-a fost prieten o bună bucată de vreme — Nu l-ai mai văzut de aproape douăzeci de ani — Nu contează asta Am crescut împreună M-am tot gândit cum i-a fost în închisoare Am încercat să păstrez legătura, dar mi-a tăiat macaroana S-a izolat şi de nevastă-sa, şi de Freddy Căcat, crezi că Freddy a ajuns în halul ăsta pentru că nu l-a avut pe lângă el? — Nu ştiu ce să zic E greu de crezut că există ceva care să transforme pe cineva într-un asemenea monstru Cel mai probabil s-a născut aşa Cu ceva lipsă Chiar şi Russel zice despre el că are ceva lipsă Că are o gaură în el prin care i se tot scurge sufletul — Sună ca ceva ce ar zice el Să ştii că nu e chiar aşa de rău cum crede — Nu e în niciun caz ca Freddy, asta e cert Dacă îi lipseşte o doagă, e conştient de treaba asta şi încearcă s-o rezolve cumva — Ai sunat-o pe nevastă-ta? — Da O să-ţi dau nişte bani pentru telefon — Stai liniştit Cum se simţea? — Bine — Şi băiatul? — Bine şi el — Eşti un bărbat norocos, Dane Ai familie Ai pe cineva căruia să-i pese de tine Eu am ocupaţia mea şi Scorpia Roşie dar e boţită acum — Ai şi porcii — Da, dar din când în când îi mănânc, deci e mai greu să punem bazele unei relaţii Nu cred că au prea multă încredere în mine — Jim Bob, ce facem cu treaba asta? — Ai vreo idee? — Poliţia Îi anunţăm anonim, trimitem caseta cu o adresă Ceva de genul ăsta — Da, m-am gândit şi eu la asta M-am gândit şi mai departe de atât În timp ce dormeai, am decis să iau o gură de aer, aşa că am condus până în oraş, până la magazinul ăla de la care am luat berile, şi am folosit telefonul lor public L-am sunat pe boşorogul ăla care îmi datorează favoruri, fostul şerif, şi el l-a sunat pe fiul lui, iar băiatul m-a sunat înapoi la telefonul public I-am prezentat un caz ipotetic despre un informator al FBI-ului care ar fi primit o identitate nouă şi care s-ar fi băgat din nou la fărădelegi Am făcut să sune cam ca ce ştim noi despre Freddy S-a oprit din vorbit, a dat din nou perdeaua la o parte şi s-a uitat afară Lumina Lunii nu a arătat mai bine pe faţa lui nici de data asta — Şi? — Şi FBI-ul n-ar ridica niciun deget — Poftim? — Păi, i-au oferit imunitate, vezi tu, pe lângă o identitate nouă — Şi ce legătură are una cu alta? Aia a fost pentru o cu totul altă treabă Asta e altceva — Nu şi din punctul de vedere al federalilor Nu că n-ar dori să-i facă felul nenorocitului, doar că ei consideră că a-l lăsa în pace – cel puţin pentru moment – este răul mai mic din problema asta Cel puţin asta e teoria informatorului meu Nu ştie toate detaliile cazului, dar a văzut destule la fel Vezi tu, FBI-ul a aranjat ca Freddy să figureze ca decedat, după care i-a spus că e mai în siguranţă decât o căpuşă pe curul unui urs Şi deşi le-ar surâde să se abată asupra lui atât de tare încât să zboare rahatul din el prin toate cusăturile, trebuie totuşi să se gândească la reputaţia lor — Reputaţie? — Vezi tu, au făcut în aşa fel încât să pară că Freddy şi-a găsit sfârşitul în timpul unei spargeri Dar dacă ar ieşi la suprafaţă informaţia că de fapt l-au ascuns şi că n-au fost în stare să-l ţină ascuns şi să-l protejeze, alţi potenţiali turnători ca el s-ar gândi că e doar o făcătură de-a FBI-ului Că de fapt nu te protejează de nimic şi de nimeni Torni, după care au ei grijă să treacă prin aparatul birocratic şi să-ţi facă rost de o nouă identitate, după care îţi fac felul Poate pe o acuzaţie falsă, mai târziu — Dar cine ar putea afla? Teoretic e mort — Poate că nimeni Dar dacă îl înhaţă şi-l acuză, e posibil să afle toţi cei implicaţi Nu-şi permit să-şi asume riscul ăsta Odată arestat sau ucis, ar fi mult mai greu să ţină secretă identitatea lui pentru a doua oară Poate că s-ar descurca, dar este posibil şi să o dea în bară — Bine, s-ar supăra câţiva informatori Şi ce dacă? — Păi, când federalii s-or mai gândi să umple ţarcul cu o gaşcă de nasoleţi de-ăştia, cu preţul graţierii unuia dintre ei, şi ar avea pe cineva care ar putea să-i toarne pe ceilalţi, persoana respectivă s-ar putea să aibă emoţii când vine vorba de târg — Ce căcat, l-am întrerupt Suntem tot în Statele Unite ale Americii Pur şi simplu nu ai cum să laşi un nenorocit de-ăsta în libertate — Vrei să-ţi dau şi un steag, sau îţi ajunge să cânţi imnul naţional? — Rahat! am izbucnit din nou, de această dată mai patetic — Şşş, o să-l trezeşti pe Ben, m-a atenţionat Jim Bob — Dar dacă FBI-ul sau altcineva le scapă un pont ălora din Mafia Dixie, în legătură cu locul unde se află tipul ăsta care i-a tras pe sfoară? N-ar ieşi totul mai bine dacă s-ar ocupa ei de problemă în locul FBI-ului? — Atunci ar părea că FBI-ul nu se prea pricepe să ţină ascunşi oamenii pe care-i ascunde — Păi, nici nu poate, doar l-am găsit pe Teddy — Eu l-am găsit Şi am o legătură în interior Şi legătura mea ştie că, în cea mai mare parte a timpului, sunt unul dintre tipii buni — Şi n-ar putea să găsească şi ei, Mafia Dixie, pe cineva din interior să-i ajute? — Ba da, ar putea Însă, dacă ar fi făcut-o, ar fi ajuns deja la Freddy Nu, cred că a reuşit să scape de ei definitiv Şi mai e ceva Freddy cu siguranţă ucide tipe din Mexic, nu din America Nu mor de-ai noştri — Dar mor aici, în America În Texas, la naiba — Da, şi e o crimă oricum ai privi lucrurile, însă FBI-ul o trece cu vederea pentru moment În cele din urmă, se vor ocupa de el Dar acum e prea devreme — Şi cât înseamnă „în cele din urmă”? — Habar n-am Poate un an Aşa ar avea timp să pregătească totul ca să pară un accident sau ceva de genul Dar dacă se întâmplă acum ceva cu Freddy ar fi neplăcut pentru cei de la FBI — E absurd FBI-ul nu vrea să se facă de râs, aşa că îi permite psihopatului ăstuia să ucidă femei şi să facă filme snnuf? — Ei văd lucrurile astea în ansamblu, noi vedem doar ce e în pătrăţica noastră — Întreabă-le pe femeile alea cât de mică e pătrăţica noastră — Nu spun că sunt de acord cu ei, Dane, spun doar lucrurilor pe nume Încearcă să priveşti din alt punct de vedere FBI-ul era dispus să te lase să crezi că l-ai ucis pe Freddy Russel, pentru a-i da o nouă identitate, şi nu ţi-au oferit nici cel mai mic indiciu că s-ar întâmpla altceva Nici măcar când Ben şi-a ieşit din minţi şi a venit după tine Gândeşte-te câtă suferinţă i-au provocat şi lui La naiba, l-au făcut s-o ia razna Şi Poliţia locală i-a ajutat Aşa sunt oamenii legii Bine, rău, stau împreună O mână o spală pe alta Lumea nu merge ca în Dragnet sau Adam-12 Nu când ajungi la lucruri serioase şi se apropie funia de par — Ori începe lumea să fie din ce în ce mai complicată, ori abia acum încep eu să văd lucrurile aşa cum sunt ele de fapt — Câte puţin din ambele — Şi legătura ta din FBI n-a mai avut nimic util de spus? — Ba da Că am terminat-o cu favorurile de la el şi de la taică-său — Atât? Nicio sugestie, nimic? — Una singură Dar nu prea mi-a plăcut — Ei bine? — A spus că am putea să avem noi grijă de nenorocit 33 Am mai stat puţin de vorbă, dar nu ne-am putut hotărî asupra unui plan Toate variantele erau nasoale Până la urmă, Jim Bob s-a dat bătut şi s-a dus la etaj să vadă dacă nu poate dormi Am încercat şi eu să mai adorm, dar n-am reuşit decât să zac uitându-mă la tavan Nu-mi venea să cred cât de absurd era totul Cum cu puţin timp în urmă eram un tip destul de fericit, cu doar câteva nesiguranţe, îngrijorat numai dacă sunt sau nu un tată bun Şi acum eram un tip extrem de nefericit, nesigur de o grămadă de lucruri, chiar şi mai îngrijorat de ce fel de tată eram, pentru că nimic pe lumea asta nu mai părea sigur sau uşor şi totul părea legat de a fi tată Totul Am stat şi m-am gândit la Russel, care dormea în sufragerie Habar nu avea de ce aflaserăm noi şi încerca să adune destul curaj cât să stea de vorbă cu unicul lui fiu şi să-i spună că-l iubeşte — Bună, fiule, te iubesc — Bună, tată Eu fac filme Omor fete şi înregistrez totul Era totul atât de revoltător şi de trist, încât m-a făcut să mă întreb dacă nu cumva şi tatăl meu văzuse ceva ce nu văzusem eu în lumea asta, poate că nişte umbre, umbrele alea valsând de care îmi spusese şi Russel, şi ajunsese la concluzia că nu putea trăi cu ele, aşa că a luat o armă, şi-a dus ţeava la gură şi a apăsat trăgaciul, ca să trimită umbrele la plimbare N-a mai trebuit să le înfrunte zi de zi Toate problemele lui au dispărut Nu trebuia să-şi mai facă griji în legătură cu onoarea lui În legătură cu faptul că era laş În legătură cu ordinea lucrurilor Cu preţul berii şi al alunelor sau de unde avea să mai facă rost de bani pentru plata chiriei sau a ratei la casă De-a lungul întregii mele vieţi, visasem la multe lucruri La jucării, apoi la unele mai mari, la o femeie pe care s-o iubesc, la o casă plină de copii, cu o viaţă ca în Father Knows Best, poate chiar să ajung bogat şi respectat, să am o grămadă de timp liber de care să mă bucur Şi uite unde mă aflam acum, cu doar câteva ore până să se facă dimineaţă, ore groaznice, şi parcă zilele astea avusesem mai mult timp la dispoziţie decât oricând, însă atât de mult a fost doar de omorât, nu de petrecut, iar gândul ăsta m-a întristat şi mai tare Pentru că, după ce aveau să treacă acele câteva ore, altele urmau să le ia locul şi mă temeam că după următoarele câteva zile aveau să vină alte ore, şi mai lungi, încărcate de umbrele alea nenorocite care valsează Astfel de gânduri mi-au dat târcoale o vreme şi am crezut că nu mai pot să adorm Într-un final, am reuşit însă să pun geană pe geană când s-a făcut dimineaţă, m-am trezit, m-am îmbrăcat şi am coborât în sufragerie Russel era la masă, bând o cafea, şi Jim Bob stătea în picioare în bucătărie, uitându-se pe geam la cocină, la grădină sau pur şi simplu în zare M-a auzit, s-a întors şi s-a uitat la mine Niciunul dintre noi nu îl putea privi în ochi pe celălalt Am luat şi eu o ceaşcă şi mi-am turnat cafea Russel s-a întors, uitându-se când la unul, când la altul — Ce-aţi păţit, băieţi? Nu mai mâncaţi rahat, s-a întâmplat ceva E legat de Freddy, nu-i aşa? Ştiţi ceva ce eu nu ştiu şi nu-mi spuneţi — Cred că am dat-o în bară Nu cred că acest Fred Miller e el M-am tot gândit cum să-ţi spun, dar nu ştiam cum N-am nici cel mai mic indiciu unde se află Freddy al tău Russel a continuat să se uite atent la noi — Mă minţi, Jim Bob, a spus şi a oftat, ţuguindu-şi buzele — Mi-aş dori să fie asta E jenant să greşesc, şi te urăsc pentru că am greşit din cauza ta, dar — Ce te-a făcut să-ţi dai seama, dintr-odată, că ai greşit? — Mexicanul din casă — Ai fi putut măcar să inventezi ceva mai bun de atât Asta nu înseamnă nimic Nu tipul ăla era Fred Miller Era un mexican, cum ai spus şi tu Am citit un nume de mexican în portofelul lui — Da, dar — Spune-mi, l-a întrerupt Russel Chiar şi atunci când am spus că e posibil să te fi înşelat, n-am crezut cu adevărat că este aşa Am vorbit doar ca să nu tac Te ştiu de o grămadă de timp Chiar dacă nu te-am mai văzut de douăzeci de ani, totul e la fel, de parcă ne-am fi despărţit ieri Nu te-ai schimbat deloc Eşti exact acelaşi nenorocit egoist pe care l-am ştiut dintotdeauna Şi eşti prea bun la ceea ce faci Şi tu ştii asta O ştiu şi eu Şi cu tine, Dane, cum stă treaba? Povestea ta care-i? Mi-am dorit să pot scoate pe gură o minciună bine ticluită, dar n-a ieşit nimic Am stat pur şi simplu acolo, cu ceaşca de cafea în mână, fără să mă pot uita la Russel — Dacă e mort, spune-mi Cel mai rău lucru pentru mine acum este să nu ştiu ce i s-a întâmplat Voi ştiţi ceva şi eu vreau să aflu — Bine atunci, a spus Jim Bob Dar să ştii că sunt şi lucruri mai rele decât moartea — Spune-mi Jim Bob a pus ceaşca de cafea pe masă, a ieşit din cameră şi s-a întors cu caseta O ţinea la distanţă, de parcă i-ar fi fost frică să nu-l muşte S-a dus la televizor, l-a pornit, apoi a introdus caseta în aparatul video — Ce faci? l-a întrebat Russel Parcă vorbeam de Freddy Nu vreau să văd un film — Asta o să-ţi răspundă la toate întrebările Să nu spui că nu te-am avertizat Dane, hai cu mine A dat drumul la videocasetofon şi apoi s-a îndreptat spre uşa de la intrare Mi-am luat cafeaua şi m-am dus după el — Alo, a strigat Russel după mine — Răspunsul la toate întrebările tale e pe casetă Am ieşit afară cu Jim Bob Ne-am aşezat pur şi simplu pe peluza din faţa casei, uitându-ne în linişte spre şosea Mi-am îndreptat atenţia către o mierlă ce ţopăia de pe o creangă pe alta a unui stejar din curte Arăta slăbită şi bolnăvicioasă Îi lipseau o grămadă de pene Cineva probabil încercase s-o împuşte O camionetă veche a trecut în viteză şi negrul bătrân care o conducea ne-a făcut cu mâna, iar noi i-am răspuns M-am uitat înapoi la stejar şi la pasărea mea, dar ori zburase, ori se ascunsese după vreo creangă mai stufoasă M-am uitat la ceasul de la mână, însă fără a fi atent la ora indicată Am terminat de băut cafeaua şi am lăsat ceaşca să atârne de un deget, ca un inel supradimensionat Începea deja să se simtă arşiţa Cafeaua pe care o băusem şi nervii mei încordaţi făceau ca lucrurile să fie şi mai rele Îmi simţeam cămaşa lipită de subsuori Uşa de la intrare s-a dat în lături şi Russel a ieşit, îndreptându-se glonţ spre Jim Bob — Ben, a început Jim Bob să vorbească Ben s-a arcuit înainte să lovească N-a fost una dintre loviturile lui cele mai bune A fost chiar mai rău decât cea în legătură cu care mă criticase pe mine S-a şi auzit şuierând prin aer Jim Bob ar fi putut lesne să se ferească de el La naiba, ar fi putut să meargă pe jos până în oraş şi să fi făcut şi o tură cu autobuzul până să ajungă la el Dar nu a făcut-o A închis ochii chiar în momentul dinaintea impactului şi pumnul lui Russel l-a lovit fix deasupra urechii, făcându-l să se clatine Apoi celălalt pumn al lui Ben s-a năpustit asupra lui şi l-a izbit în falcă, făcându-l pe Jim Bob să cadă în genunchi Russel s-a întors apoi spre mine, şi-a dat mâna în spate şi s-a pregătit să mă lovească Am stat pur şi simplu, aşteptând lovitura La fel ca Jim Bob, şi eu voiam să o facă Să mă curăţ prin durere Însă nu m-a lovit I se consumase furia A lăsat mâna să-i atârne şi s-a împleticit L-am prins, m-a luat în braţe şi m-a strâns, începând să plângă şi să-mi spună că sunt un nenorocit Gâfâia şi pieptul i se umfla atât de tare, că am crezut că o să-mi rupă sternul — El era, nu-i aşa? Chiar era Freddy, nu? — El era, am confirmat — Nenorociţilor! Amândoi sunteţi nişte nenorociţi Jim Bob s-a apropiat şi ne-a cuprins pe amândoi cu braţele — Îmi pare rău, Ben Îmi pare mai rău decât mi-a părut vreodată, i-a spus — Isuse, Isuse! Fiul meu, propriul meu fiu! I s-au muiat genunchii L-am prins de umeri şi Jim Bob de picioare, l-am cărat în casă şi l-am pus pe canapea Televizorul era aprins, caseta încă rula, dar nu mai era nicio imagine, doar purici Am închis aparatele Jim Bob s-a aşezat pe canapea lângă Russel şi l-a luat de mână ca pe un copil Am ieşit din casă şi am văzut că îmi scăpasem ceaşca în iarbă Am ridicat-o, m-am dus la stejarul din curte şi m-am rezemat de el, încercând să extrag putere din scoarţa lui, dar nu a funcţionat M-am simţit mai slăbit ca oricând Când am privit în jos, am văzut ce se alesese de mierla mea Zăcea moartă lângă trunchiul copacului, cu ciocul deschis, ca şi cum căderea ar fi luat-o prin surprindere 34 Russel stătea pe canapea, încremenit de stupoare, şi Jim Bob şedea lângă el Mi-am luat o bere, m-am dus în spatele casei şi m-am oprit lângă cocină L-am văzut pe Raoul, un bărbat vânjos, cu haine lălâi şi cu o pălărie de paie care arăta de parcă s-ar fi luptat cu un ventilator Îl mai văzusem de câteva ori de la distanţă, dar nu vorbisem cu el niciodată Venea şi pleca precum o fantomă, după ce îngrijea porcii şi grădina Am găsit lângă cocină un scaun de grădină şi m-am aşezat L-am privit pe Raoul cum a pornit sistemul de irigare pe care îl încropise Jim Bob şi cum a intrat în cocină S-a uitat suspicios la mine de câteva ori, dar dacă i s-a părut că nu aveam ce căuta acolo, a ţinut părerea asta pentru el Când a terminat treaba, mi-a făcut vag cu mâna şi i-am răspuns la salut S-a urcat într-o camionetă cu o uşă legată cu sârmă şi a pornit la drum, lăsând în urma lui cel puţin un litru din cea mai ieftină benzină de la K-Mart, transformată într-un nor negricios, otrăvitor Am stat acolo cu sticla de bere goală, suflând în ea, încercând să încropesc, fără succes însă, o melodie O muscă albăstruie, destul de mare cât să fie nevoită să ceară aprobare de zbor, a trecut pe lângă capul meu de câteva ori Am dat cu sticla după ea, dar mi-a scăpat Era mare, dar rapidă, într-un final, n-am mai suflat în sticlă şi nici musca nu s-a mai întors Începea să se facă torid Mă simţeam paralizat Sudoarea îmi curgea pe faţă, năclăindu-mi gulerul M-am întrebat cum era vremea în Maui — Hai în casă, Dane! a strigat Jim Bob după mine Nu voiam să mă duc şi totuşi am făcut-o Când am intrat, am văzut că Russel stătea la masă, cu o sticlă de Jim Beam şi un păhărel Nu mai văzusem whisky-ul până atunci şi am presupus că îl scosese Jim Bob de undeva Russel m-a privit şi a încercat să zâmbească, însă muşchii feţei nu voiau să coopereze — Ben are ceva de spus, a zis Jim Bob Stai şi tu jos, nu vrei? M-am aşezat pe canapea Jim Bob a turnat whisky într-un alt păhărel şi mi l-a adus Uram băutura, dar am luat o gură de tărie În acel moment, aş fi băut şi pişat de câine cu arome M-am simţit de parcă m-ar fi lovit cineva cu un baros Ar fi putut fi din cauza berii băute pe stomacul gol, a săracului Russel sau a casetei Mai degrabă toate la un loc — Freddy e în afara oricărei limite, a spus Russel pe un ton pierit, deloc caracteristic lui Puţin spus E complet ţăcănit E fiul meu şi mă simt răspunzător — Nu eşti tu de vină, i-am spus — Taci, te rog Mă simt responsabil E carne din carnea mea, sânge din sângele meu şi toate căcaturile astea Şi nu e deloc bine Nimic din băiatul ăla nu valorează ceva Nu e doar un pungaş mărunt, ci scursura de pe fundul canalizării Din ochiul drept al lui Russel a curs o lacrimă ce i-a brăzdat faţa rapid ca un glonţ, oprindu-se în ţepii de barbă de pe obraz A dat whisky-ul pe gât şi şi-a mai turnat un pahar M-am uitat spre Jim Bob Părea foarte bătrân Stătea sprijinit de bar, cu un pahar de băutură în mână, uitându-se la Russel, şi părea să izbucnească în lacrimi din clipă în clipă Am mai luat o gură de whisky Mi-am dorit să nu o fi făcut Băutura era tare şi nasoală, dar am sorbit din ea din nou Reuşea să mă liniştească — Când un bărbat a pierdut ceea ce îl face bărbat cred că nu mai are motiv să trăiască, a început Russel Jim Bob spune că legea ar ezita să o facă Nu înţeleg cum vine treaba asta Sunt un blestemat de hoţ, dar tot nu înţeleg cum vine asta Dacă legea nu e în stare să se ocupe de el, trebuie să o fac eu cu mâna mea — Dar nu poţi face asta, i-am spus E fiul tău — Tocmai de aceea trebuie să o fac eu Eu l-am adus pe lume, tot eu trebuie să-l fac să o părăsească Ca tată, e singurul lucru pe care îl pot face pentru el E posibil să nu fie conştient de asta, însă e un dar Rahat, e deja mort — Ai putea să angajezi pe cineva — Nu — M-am oferit eu să mă ocup de el, a intervenit Jim Bob — Nu, eu trebuie să am grijă de asta, personal — Fă asta şi n-o să mai poţi trăi în linişte — Nu mai pot trăi în linişte nici acum Nu după ce am aflat ce face Am tăcut o vreme, sorbind din whisky De undeva se auzeau ticăitul unui ceas şi un bâzâit pe care nu îl băgasem în seamă până atunci Probabil frigiderul — Şi ce ai de gând să faci, Ben? l-a întrebat Jim Bob Cum ai de gând să rezolvi problema? — Încă nu ştiu, i-a răspuns Mă duc pur şi simplu şi o fac Văd eu cum procedez — Mai e şi marele mexican Ar putea să fie şi el acolo cu Freddy — Înseamnă că o să trebuiască să-l împuşc şi pe el — S-ar putea să nu fie chiar aşa de uşor, l-a avertizat Jim Bob Russel i-a aruncat o privire — Încerci să te bagi şi tu pe felie? — Cam da, i-a răspuns Jim Bob Întăriri Să te ajut să plănuieşti treaba Dacă ai de gând să o faci, aş vrea să ieşi viu din asta şi fără să ai probleme cu legea Poate că nu sunt dispuşi să-l salte pe Freddy, dar nu vor avea rezerve în privinţa ta S-ar întoarce tot împotriva lor S-ar spune că FBI-ul nu e în stare să se ocupe de treburi sau că trage lumea pe sfoară Nu le-ar plăcea asta şi ţi-ar face felul cu plăcere — Eşti conştient de faptul că ai putea să încasezi şi tu un glonţ, nu? — Sigur, i-a răspuns Jim Bob Nu sunt ignorant Dar n-o să încasez niciun glonţ Până la urmă, sunt nemuritor Şi-au întors lent privirile către mine — Nu ştiu ce să zic Am familie — Şi încă una pe cinste, a întărit Russel Du-te înapoi acasă şi ai grijă de ai tăi Asta nu e treaba ta şi nici nu aş vrea să fie Dacă ar fi să păţeşti ceva, te-aş avea pe conştiinţă pentru toată viaţa Şi lucrurile stau destul de rău cât să nu-mi doresc să mai am şi asta pe cap — Dacă nu aş fi avut familia — Nu trebuie să-ţi cauţi scuze, a adăugat şi Jim Bob Nu ne vom schimba părerea despre tine — Şi chiar dacă ne-am schimba-o, nu suntem decât un hoţ şi un detectiv particular care creşte porci — Eşti sigur că vrei să mergi cu treaba asta până la capăt? l-am întrebat pe Russel — E primul lucru de care am fost sigur în viaţa mea Aşa de rău cum e Jim Bob a venit lângă mine şi mi-a mai turnat whisky, deşi nu mai voiam, apoi a turnat şi pentru el şi Russel — Ce urmează să fac, am spus, este să stau cu voi până puneţi totul la cale, să vedeţi ce aveţi de făcut S-ar putea ca după aceea să mai aveţi nevoie de mine Şi când vine vremea să când vine vremea, mă duceţi în staţia de autobuz şi gata — Prea bine şi mulţumesc, a spus Russel 35 — Omul pe care-l vedeţi, a început Jim Bob prezentarea, este Manuel Rodriguez Se află în ţară legitim, doar că, din punct de vedere legal, nu e doctor — O introducere pe cinste, a intervenit şi Rodriguez şi ne-a strâns mâinile Sper să-ţi pot returna favoarea altă dată, Jim Bob — E important ca toată lumea de aici să ştie cum stă treaba — Ah, afacerile! a oftat Rodriguez Era un tip mărunt, până într-un metru cincizeci, cu păr brunet care începea să albească pe la tâmple Părea că ochii aveau să i se închidă chiar în timp ce se uita la tine, de parcă ar fi fost treaz de prea mult timp Avea proteze dentare prost făcute şi îmi tot venea să îmi pun mâna sub bărbia lui, în caz că i-ar fi căzut în timp ce vorbea Eram în casa lui O casă mică, din lemn, încinsă, pe care o împărţea cu Raoul, trei femei şi o fetiţă Mirosea a transpiraţie, a varză şi a mucegai de la paiele din spatele ventilatorului cu apă aproape inutil din faţa ferestrei sufrageriei Două dintre femei păreau să aibă 30 şi ceva de ani, iar cealaltă, posibil soţia lui Rodriguez, părea de vreo 50 Toate purtau haine care le erau ori prea mari, ori prea mici Blugi, bluze şi pantofi cu toc jos, cumpărate la mâna a doua Fetiţa purta o rochie galbenă pătată şi ţinea în braţe o păpuşă fără haine Stătea pe podea şi se uita la mine I-am zâmbit A zâmbit la rândul ei, dar nu s-a apropiat să mă vadă mai bine Jim Bob adusese carne şi legume Când i le-a oferit femeii mai în vârstă, aceasta i-a mulţumit în spaniolă El i-a spus ceva, apoi femeia s-a dus şi a pus carnea în congelatorul unui frigider în formă de glonţ şi roşiile în sertarul pentru legume A mers cu bama la chiuvetă şi s-a apucat să o spele Una dintre femeile mai tinere a scos de sub chiuvetă o tigaie şi a pus-o pe scurgător, a luat un cuţit, a tăiat leguma şi a pus-o în tigaie Cea de-a treia femeie stătea pe lângă celelalte, ca şi cum ar fi făcut de pază Avea o privire dură, de parcă ar fi văzut multe lucruri la viaţa ei şi nu i-ar fi plăcut niciunul dintre ele M-am întrebat dacă nu cumva era nevasta lui Raoul, cea ai cărei floci nu voia să-i planteze El, Raoul, ieşise afară după ce ne salutase cordial Nimeni nu ne-a făcut cunoştinţă cu femeile Am stat o vreme pe canapea Jim Bob şi Rodriguez au pălăvrăgit despre vreme, apoi detectivul s-a lăudat cu porcii lui Cea de-a treia femeie, cea care ar fi putut fi soţia lui Raoul, părea să fie interesată de mine în mod special La fel ca lucrurile pe care le mai văzuse înaintea mea, nici eu nu îi eram pe plac I-am zâmbit, dar nu mi-a răspuns Mi-am verificat discret şliţul Închis Într-un final, a terminat cu supravegheatul şi a ieşit din cameră, ducându-se probabil să se zgâiască la tapet sau la ceva asemănător Fetiţa mi-a arătat păpuşa cu care se juca, însă tot de la distanţă I-am zâmbit din nou şi ea a zâmbit la rândul ei Cele două femei de lângă chiuvetă stăteau cu spatele la noi Russel s-a ridicat şi s-a dus pe verandă să fumeze o ţigară Am încercat să par interesat de discuţie, care alunecase de la porci la Houston Astros Jim Bob şi Rodriguez erau îngrijoraţi de braţul cu care arunca unul dintre jucători Mi-am dorit să fi avut o ţigară să fumez — Ieşim puţin la aer, domnilor? a întrebat Rodriguez — Nu văd de ce nu, i-a răspuns Jim Bob, apoi am ieşit toţi pentru a ne alătura lui Russel pe verandă În drum spre ieşire i-am zâmbit din nou fetei şi i-am mângâiat păpuşa pe cap când a ridicat-o din nou să mi-o arate Afară era mai răcoare decât în casă Rodriguez s-a aşezat pe o canapea de pe verandă, Jim Bob s-a sprijinit de marginea cerdacului şi Russel s-a pus pe trepte Mie mi-a rămas să mă sprijin de un stâlp, pentru că restul canapelei era un dezastru Arcurile ieşeau prin perne ca nişte tirbuşoane care abia aşteptau să iei loc Rodriguez s-a schimbat total după ce am ieşit din casă Părea puţin mai vioi — Cu banii jos, ca ultima oară? a întrebat, intrând direct în pâine — Cinci sute înainte Dacă nu se întâmplă nimic, poţi să-i păstrezi, i-a răspuns Jim Bob Dacă ne alegem cu ceva găuri în noi, te voi plăti oricât e nevoie ca să le astupi — Ultima oară au fost cinci sute doar pentru tine, a spus Rodriguez — Şi de data asta sunt cinci sute pentru noi toţi Dacă o să trebuiască să lucrezi pe mai mult de unul dintre noi, îţi plătesc oricât ar face Doar ştii că mă ţin de cuvânt — Medicina, când nu e legală, e foarte scumpă, a spus Rodriguez cu mâhnire — Ştiu Şi nici n-aş fi avut nevoie de tine dacă erai cu acte în regulă Vrem doar să ne asigurăm că avem pe cineva care să se ocupe de noi, ca să nu fim nevoiţi să raportăm Poliţiei vreo rană de glonţ — Ştii şi că ceea ce pot face are o limită Dacă e ceva urât de tot — Avem discuţia asta de fiecare dată, i-a răspuns Jim Bob — Vreau doar să ştie toată lumea, a spus Rodriguez făcând semn cu mâna spre noi Vreau să fie şi ei conştienţi Nu pot face prea mare lucru fără un spital, fără asistente şi echipament ca lumea — Înţeleg şi ei Rodriguez a stat puţin pe gânduri — Cinci sute avans pentru trei oameni nu e mare lucru — Poţi să-i accepţi sau poţi să te duci să i-o tragi unei capre, i-a răspuns Jim Bob Rodriguez a rânjit şi am fost convins că dinţii lui falşi îi vor cădea din gură Aproape că am sărit să-i prind, însă, într-un mod miraculos, nu i-au căzut — Îmi plac caprele Se simt numai bine, strâmt pe sculă, nu comentează şi nu vor drăcia asta de orgasm Behăie doar un pic Dar, vezi tu, o am deja pe nevastă-mea Şi ea comentează Şi îi plac şi banii Trebuie să plătim chiria pe frumuseţea asta de casă Noi doi suntem aici legal, dar ceilalţi nu sunt Muncesc din greu să acopere partea lor de chirie, însă nu pot face rost de slujbe bune — Îl plătesc bine pe Raoul, i-a răspuns Jim Bob, cu mai mult decât o urmă de indignare în glas — Nici eu, nici nevastă-mea nu facem prea mare lucru De când s-au legalizat avorturile, abia am reuşit să mai produc destul cât să pun mâncare pe masă Rosalita are probleme cu genunchii Mai e şi fetiţa — Isuse, a izbucnit Jim Bob, termină naibii cu telenovela asta — Şi nu ţi-am spus încă de mama căreia trebuie să-i trimit bani în Mexic — Foarte bine Nu-mi spune O să cresc suma la o mie în avans, doar ca să te ţin pe fir, chiar dacă e mai mult decât valorezi Fac asta pentru nevastă-ta, care merită şi ea un orgasm, apropo, şi pentru fetiţa lui Raoul S-o ia dracu’ pe hoaşca de maică-ta din Mexic Probabil că e moartă de cincisprezece ani — Douăzeci, l-a corectat Rodriguez Jim Bob a oftat de parcă tocmai l-ar fi pus cineva să ţină lumea pe umeri în locul lui Atlas S-a ridicat în picioare, a scos portofelul şi l-a întors spre el, ca Rodriguez să nu-i poată vedea conţinutul A scos câteva bancnote Şi-a băgat portofelul în buzunarul din spate al pantalonilor, s-a apropiat de Rodriguez, a pus bancnotele, una câte una, de-a lungul piciorului mexicanului şi le-a netezit apoi pe fiecare în parte — Numără-le Rodriguez s-a conformat — Foarte bine, a exclamat O mie Acum sunt de gardă — Ai grijă să nu-ţi iei tălpăşiţa spre Mexic, să vizitezi mormântul maică-tii prea curând Rodriguez a râs, dezvelind din nou proteza aia care nu-i venea bine La naiba, chestiile alea îmi dădeau fiori — O să fiu aici până îmi vei spune că treaba e gata şi dacă ai sau nu nevoie de mine — Încă ceva, a spus Jim Bob O să avem nevoie să împrumutăm o maşină pentru o zi sau două Trei în cel mai rău caz — Poţi lua camioneta lui Raoul — E foarte generos din partea ta să ne oferi camioneta lui, dar chestia e că nu am de gând să trimit semnale cu fum de oriunde m-aş afla Ceva cu patru portiere ar fi numai bun Dar discret, nu ca Scorpia Şi din moment ce nu mai ai decât o singură altă maşină, înseamnă că la ea mă refer — La ea te-oi fi referind La Rambler, mai exact — Întocmai Rodriguez a clătinat din cap — Maşina îmi este de mare ajutor aici Am şi eu locuri în care să mă duc, oameni de văzut, treburi de făcut — Cât vrei pe ea? — Cam patruzeci de dolari pe zi — Patruzeci de dolari pe zi, l-a îngânat Jim Bob Pot să închiriez una mai ieftin de atât de la Hertz O să-ţi dau douăzeci de dolari în total pentru câte zile o să-mi trebuiască O să-i verific uleiul şi apa şi o să ţi-o înapoiez cu plinul făcut — Prea bine atunci, i-a răspuns Rodriguez Douăzeci de dolari pentru cât timp ai nevoie Jim Bob părea să suspecteze ceva — A fost prea uşor Rodriguez a dat din umeri — Are trei cauciucuri sparte 36 — De aici încolo, tu nu mai plăteşti nimic Ăsta e bairamul meu şi al lui Russel şi dau eu caşcavalul Am destul la puşculiţă cât să nu avem probleme Poţi să stai cu noi oricât vrei şi s-o razi oricând îţi vine cheful, mi-a spus Jim Bob după ce ne-am întors din oraş cu trei roţi noi pentru Rambler Ramblerul era în spatele casei lui Rodriguez, parcat într-un şopron micuţ în care fuseseră la un moment dat orătănii şi care purta încă urmele fostelor ocupante: pene murdare şi găinaţ uscat Când am intrat acolo, puful şi rugina erau antrenate într-o pulbere fină şi uscată ce ne-a înfundat nările şi gâturile, sufocându-ne Faptul că şopronul era construit în mare parte din tablă îl făcea să fie la fel de cald ca boaşele unui leu din Congo Roata bună a Ramblerului avea cauciucul atât de subţiat, încât puteai să vezi aerul din el Maşina era acoperită de un strat de praf atât de gros, încât puteai planta napi în el Jim Bob a scos din portbagaj cricul, levierul şi cheia în cruce şi a ridicat partea din faţă a maşinii în timp ce Russel a deşurubat prezoanele Rodriguez a ieşit şi el din casă şi a venit să ne zâmbească cu proteza lui proastă — Roţi bune? a întrebat — Cele mai bune pe care le-am putut găsi la Sears Chiar crezi că ţi-aş trage ţeapă la roţi? — Ai putea face şi asta — Au cauciuc pe ele şi aer înăuntru, i-a răspuns Jim Bob, şi asta e mult mai mult decât pot spune despre pârlitele astea ale tale Ia rade-o la joacă şi lasă-ne să muncim — Strânge bine prezoanele, a mai spus Rodriguez înainte să o ia la pas — Chiar putem avea încredere în el? a întrebat Russel când Rodriguez s-a îndepărtat suficient — Nu l-aş fi amestecat în treaba asta dacă nu aş fi crezut că e de încredere L-am mai solicitat de vreo două ori N-am avut nevoie de serviciile lui în niciuna dintre dăţi, dar m-am simţit mai bine la gândul că e aici în caz de nevoie — Da, a intervenit Russel, dar dacă ne loveşte careva trebuie să ajungem la el în timp util — Încearcă să fii optimist, i-a răspuns Jim Bob Eu aşa fac Treci prin viaţă mai fericit decât o şopârlă — Şi cum facem rost de arme? — Mă ocup tot eu şi de asta — Când îl voi împuşca pe Freddy, a spus Russel molcom, nu vreau să vreau ceva care să-l termine dintr-odată Ştii ce vreau să spun Nu vreau să sufere Doar poc şi gata, s-a terminat — Contează şi cum foloseşti ceea ce ai, însă voi încerca să găsesc ceva de calibru mai mare, l-a asigurat Jim Bob Am un revolver calibrul 357 Ar trebui să fie de ajuns Am şi o puşcă cu ţeava tăiată şi una Ithaca de 73 — Nu prea-mi surâde ideea de puşcă Pare ceva care face mizerie — Chiar face mizerie Uite care-i treaba Dacă vrei să renunţi, mie-mi convine — Chiar dacă tu o laşi baltă, eu tot o să merg până la capăt, într-un fel sau altul, i-a răspuns Russel — Bun atunci O să-ţi fac rost de ceva cu putere de foc Dar o să depindă de tine să pui glonţul acolo unde-i e locul — Ţinteam destul de bine într-o vreme, a spus Russel şi s-a pus pe treabă A scos roata veche şi eu am rostogolit-o pe cea nouă, i-am dat-o, a pus-o pe butuc, fixându-i prezoanele, şi Jim Bob a coborât cricul Russel a strâns bine roata, după care ne-am dus în spatele maşinii să le schimbăm şi pe celelalte două Când am terminat, Russel s-a ridicat şi şi-a şters mâinile de pantaloni — Vreau ca el să ştie cine sunt şi ce fac, a spus Însă nu vreau să-i fac rău Vreau să se termine rapid De asta vreau o armă potrivită, Jim Bob Înţelegi ce vreau să spun? — Înţeleg, i-a răspuns acesta M-am instalat la volanul Ramblerului şi Jim Bob şi Russel s-au urcat în camionetă Acasă, Jim Bob ne-a pus să stăm la masa din bucătărie, a scos bere, după care s-a dus la etaj, de unde a coborât cu câteva pistoale A pus unul dintre revolvere pe masă — Un revolver 38, cu ţeavă scurtă, fără cătare Un compact M-am gândit să-l folosesc pe ăsta şi puşca cu ţeava tăiată pe care o am în portbagajul Scorpiei Aşa am avea o poliţă de asigurare, în cazul în care îi vin idei mexicanului Am bănuiala că ambii băieţi umblă cu arme la ei — Şi 357-le e pentru mine? l-a întrebat Russel — Da, i-a răspuns Jim Bob şi a scos o cutiuţă de plastic din buzunarul de la piept, pe care a pus-o pe masă, împreună cu 357, lângă celălalt pistol — Ai aici muniţie Am un încărcător rapid şi un toc pentru tine Ţi-aş recomanda să iei una dintre jachetele mele, ca să-l poţi purta discret — Jachetă? l-am întrebat — Da, dar nu le prea port Nu se potrivesc stilului meu — Înclin să-ţi dau dreptate — Se pare că ne-am înţeles, a spus Russel uitându-se la armă de parcă era un rahat în mijlocul mesei — Am un revolver compact calibrul 38 în portbagajul Scorpiei, împreună cu un toc de gleznă O să-l iei pe ăla ca rezervă — Nu e nevoie — Nu te rog, ci îţi spun Eu conduc în afacerea asta şi îţi zic să porţi tocul de gleznă Dacă nu-ţi place ce ţi-am dat, mai am pe sus câteva arme: un 45 automat, un revolver 44 tip western şi o puşcă Ithaca de calibrul 73 Şi toate astea sunt arme fără antecedente, apropo Nu le poate lua nimeni urma decât dacă o dăm în bară şi le lăsăm pe acolo, cu amprentele noastre pe ele — Sau dacă vă găsesc cadavrele, am intervenit V-aţi gândit şi la asta? E posibil să tragă mai bine decât voi — M-am gândit că e posibil să fiu rănit, dar nu m-am gândit mai departe de atât, a răspuns Jim Bob Nici nu o să-mi dau voie să gândesc mai departe Ultimele două dăţi nu s-a întâmplat Nici măcar nu mi-au zgâriat vopseaua — S-a tras cu arma şi atunci? — Prima dată am mers la cacealma A doua oară au fost şi împuşcături Doar că eu am tras un pic mai repede — Şi acum ce facem? a intervenit şi Russel Care-i următorul pas? — Lăsăm armele deoparte pentru moment şi începem să-l filăm pe Freddy Stăm în umbra lui vreo două zile Vedem unde se duce şi la ce ore, ca să ne dumirim cam cât de uşoară sau grea va fi toată treaba Ne dăm seama cam ce program are, după care ne facem şi noi programul nostru Apoi trecem la acţiune Am luat Ramblerul ca să ne servească drept maşină de rezervă mai discretă, a spus Jim Bob întorcându-se către mine Ben şi cu mine vom face prima tură de supraveghere din camionetă Dacă apare ceva şi avem nevoie de tine şi de Rambler, te sun aici E posibil să fie şi numai ca să facem schimb de maşini, să nu o vadă pe aceeaşi peste tot şi să intre la bănuieli Şi cam asta ar fi de făcut deocamdată — E bine atunci — Înainte să spui asta, a continuat Jim Bob, trebuie să înţelegi exact în ce te bagi Participi la plănuirea unei crime Vom omorî un om şi tu vei fi complice la faptă Chiar dacă nu eşti prins, tot va trebui să trăieşti cu asta pe suflet tot restul vieţii Crezi că o poţi face? — Nu mă încântă ideea, dar şi dacă aş pleca acum, tot aş şti că voi asta urmează să faceţi Ar fi la fel de rău Oricum aş da-o, tot ajung să trăiesc cu asta pe conştiinţă — Vreau doar să ne înţelegem că, atunci când vine vorba de Freddy, eu voi fi cel care va apăsa trăgaciul, bine, Jim Bob? a intervenit Russel — Nu pot face promisiuni Dacă mi se pare că Freddy are de gând să-mi facă o aerisire nouă, o să-l scot din joc Voi face tot posibilul să iasă treaba cum vrei, dar n-am chef să-mi pun capul pe butuc N-aş face asta pentru nimeni Ceea ce contează este că o vom duce la capăt — Când începem? am întrebat — Mâine-dimineaţă Devreme 37 În dimineaţa următoare, cu mult înainte de ivirea zorilor, Jim Bob şi Russel s-au urcat în camionetă şi au pornit la drum Eu am stat şi am tăiat frunze la câini Am servit micul dejun devreme, ochiuri, pâine prea prăjită şi cafea foarte tare Mai târziu, în jurul orei 8 00, am mâncat o brioşă şi am băut un pahar cu lapte Am băut şi o bere până la amiază La prânz, am mâncat un sandviş Mi-am făcut nişte ceai rece M-am uitat la televizor, la jumătate dintr-un film cu monştri în care nişte păpuşi nervoase distrugeau un oraş de carton Unde erau The Three Stooges când aveai nevoie de ei? Eram tensionat ca o vrăjitoare în vremea Inchiziţiei Voiam să plec acasă Voiam să-mi văd nevasta Voiam să mă duc la pescuit M-am mutat lângă telefon şi am aşteptat uitându-mă lung la aparat Nu a părut să fie intimidat de mine Nu a sunat deloc, aşa că nu m-am mai holbat la el Am luat o revistă despre creşterea porcilor şi am citit un articol despre căpuşele de urechi Păreau să constituie o problemă, însă nu una care să nu poată fi rezolvată M-am întrebat dacă porcii lui Jim Bob aveau căpuşe în urechi M-am întrebat care ar fi fost părerea porcilor despre asta, dacă ar fi avut Am încercat chiar să văd problema şi din punctul de vedere al căpuşelor Însă telefonul tot n-a sunat Ştia că de fapt îl pândeam cu coada ochiului Iar ca să parafrazez o cunoscută zicală, un telefon pe care îl aştepţi să sune nu dă niciodată în clocot M-am dus la etaj, nu pentru a cotrobăi, ci doar pentru că aveam nevoie de ocupaţie Îmi venea să mă urc pe pereţi ca Spider-Man Uşa camerei lui Jim Bob era deschisă, aşa că am intrat În mijlocul camerei se afla o masă mare, cu un computer şi câteva manuale de utilizare Lângă pat era un rând de cărţi Păreau să fie toate westernuri, Louis L’Amour şi T V Olsen Deasupra patului, pe un rastel făcut din coarne de cerb, se afla o puşcă M-am apropiat şi am apăsat cu degetul pe vârfurile coarnelor, pentru a vedea dacă sunt ascuţite Nu mi s-a părut să constituie un pericol, aşa că era în regulă Însă nici eu nu eram prea ascuţit la minte Eram implicat într-un plan de a ucide un bărbat pe care nu-l cunoşteam şi cu care nici măcar nu schimbasem vreodată o vorbă Ucisesem deja un om cu mâna mea şi nici măcar nu ştiam cum îl chema Am găsit un prezervativ Trojan, nişte chei, mărunţiş şi un teanc de reviste deasupra unei comode Playboy, Penthouse, Gallery şi unele mai perverse Le-am frunzărit Pe cele cu vulgarităţi de două ori Poate chiar de trei Am început să fredonez „Home on the Range”, după care am coborât Atunci a sunat telefonul Era un vânzător de panouri din lemn L-am refuzat şi am închis M-am mai uitat o vreme la telefon, însă nu prea mult Învăţasem deja lecţia Am mai băut o bere, apoi m-am dus la baie Evident, a sunat telefonul Mi-am tras repede pantalonii, am închis fermoarul cu grijă să nu mă rănesc în vreo parte importantă a corpului şi am ridicat receptorul după al treilea ţârâit — Am dori o pizza cu pepperoni, cu de toate pe ea, mai puţin peştii ăia mici Îmi vine să vărs de la ei — Foarte amuzant, Jim Bob — De parcă n-ar fi Bun, noi suntem peste drum de The Caravan Video Store şi după cum arată treaba, Freddy e patronul E posibil să-l fi aranjat federalii — Ar face una ca asta? — O, da Îi sunt datori Cred că asta câştigă premiul cel mare Îl iau pe jegosul ăsta, îi dau o afacere şi el poate să facă tot ce-i doreşte inimioara, numai ca să-şi păstreze federalii reputaţia nepătată Nu-i vezi pe nenorociţii ăştia să facă aşa ceva pentru oamenii oneşti, nu-i aşa? — Şi a stat acolo toată ziua? — De dimineaţă, pe la şase jumătate, a apărut mexicanul L-a luat şi l-a lăsat la muncă, iar la prânz l-a dus la Pizza Hut A, şi au îndreptat tabla de pe Chevy Nova — Doar atât aţi aflat? — Îi place pizza cu pepperoni — Grozav — Păi, ce poţi afla într-o singură zi? Mă îndoiesc că vom avea parte de vreo revelaţie uimitoare În cel mai bun caz, putem spera să-i aflăm programul ca să ştim când să acţionăm Dacă putem s-o facem fără să fie şi mexicanul prin zonă, cu atât mai bine Deocamdată pare că jegosul ăla şi cu el poartă aceeaşi pereche de încălţări — Da, păi Cred că m-am plictisit — Freacă-ţi-o Eu asta fac când mă plictisesc Până şi cele mai plictisitoare zile par animate Du-te sus şi uită-te prin revistele alea deocheate de pe comodă — M-am uitat deja — Îţi pun o rangă în pantaloni, nu-i aşa? — N-am chef de nicio rangă în pantaloni — Pari să fii un pic irascibil, Dane Poate că ar trebui să-ţi iei fursecuri şi lapte, să dai drumul la aerul condiţionat din sufragerie, să te întinzi pe canapea şi să tragi un pui de somn Cel mai probabil nu vom avea nevoie de tine azi, aşa că te poţi relaxa — E mai uşor de zis decât de făcut Aproape că ai rămas fără bere, apropo Dacă vrei, ai face bine să aduci când vii acasă — Dar lapte şi pâine, dragă? De alea mai avem? — Ha, ha Am închis şi m-am dus în bucătărie să caut laptele şi fursecurile Lapte am găsit, nu şi fursecuri L-am băut, am dat aerul condiţionat mai tare şi m-am întins pe canapea să dorm Însă nu părea să meargă fără fursecuri 38 A doua zi, m-am urcat în Rambler cu Jim Bob Russel a rămas acasă Mi-a fost milă de el Speram să-i placă să citească despre căpuşele de urechi mai mult decât îmi plăcuse mie Programul lui Freddy a fost cam la fel cu cel din ziua precedentă Am ajuns în Houston, în zona rezidenţială în care locuia, pe la 6 10 Am oprit în parcarea unui magazin Safeway, peste drum de locul în care şoseaua se întâlnea cu strada care venea din zona rezidenţială La 6 35 fix, Nova a apărut de pe stradă, condusă de mexican, şi a cotit dreapta pe autostradă Am urmărit-o discret din Rambler Maşina noastră nu avea aer condiţionat şi pe la 7 00 se încălzise deja binişor Am mers după Nova printr-un trafic intens, dar Jim Bob n-a pierdut-o niciodată din ochi Am observat că maşina avea geamurile ridicate Aer condiţionat Mi-a plăcut asta Noi, băieţii buni, aveam un Rambler încins Mai nasol de atât, ăla rău avea un şofer personal şi un magazin de casete video care îi fusese dat cumva de FBI Îl ajuta şi cu hobby-ul lui, care se întâmpla să fie să înregistreze cum el şi mexicanul regulau şi omorau femei Probabil avea şi cărţi de credit de la toate băncile Nova a părăsit strada principală din Houston şi a luat-o pe Şoseaua 59 Nord, până a ajuns într-o zonă care fusese mai demult plină de cluburi de striptease şi în care se mai aflau acum doar câteva baruri de topless şi locuri cu haleală ieftină, telefoane mobile şi maşini la mâna a doua Dar şi un magazin de casete video care se chema The Caravan Nova a ieşit de pe Şoseaua 59 şi s-a dus în spatele magazinului Şandramaua era pitită fix între târgul auto în aer liber şi un service auto care avea un semn pe care scria că era specializat în maşini străine şi lucrări la transmisie Era 7 30 fix Am trecut pe lângă magazin şi am mai mers o vreme, apoi Jim Bob a întors maşina şi a luat-o pe un drum lăturalnic, unde am găsit un popas micuţ şi am mâncat micul dejun Când am terminat, am mers la târgul de maşini la mâna a doua care se afla peste drum de The Caravan şi ne-am fâţâit pe acolo, uitându-ne la maşini şi dând şuturi în cauciucuri, stând cu ochii pe magazin Un agent de vânzări grăsuţ, cu păr alb dat pe spate, purtând un sacou ecosez, cravată maro, pantaloni verde strident şi pantofi albi, a încercat să ne explice de ce o maşină la mâna a doua e de zece ori mai bună decât una nouă Jim Bob l-a pus să ne arate toate maşinile dinspre autostradă Ne-am uitat la toate pe îndelete, punând tot felul de întrebări tehnice şi stând pe rând în scaunul şoferului, în fiecare în parte Vânzătorul aproape că îşi înghiţise zâmbetul şi părea că începe să fie buimăcit de căldură Sacoul ieftin avea la subsuori urme generoase de transpiraţie, dar se vedea una şi în jurul gâtului, iar o pată se iţea de sub nodul cravatei — Să-ţi spun sincer, Horace, a început Jim Bob, care se ataşase de numele omului, nu cred că aş putea cumpăra o maşină fără s-o conduc mai întâi — Evident că nu, i-a răspuns Horace — Ne-ar plăcea să testăm câteva dintre frumoasele astea Să vedem cum se comportă la drum Şi vom începe cu Skylarkul — Chiar te rog, a răspuns Horace scoţând din buzunar o batistă verde cu monogramă şi ştergându-se pe faţă Aici, la Horace Williams’s Motors, vrem întotdeauna să-i facem pe plac clientului Asta e mottoul nostru şi nu ne dezicem de el — Şi e un motto foarte bun O afacere căreia nu-i pasă de clienţi nu este afacere Asta spun mereu, nu-i aşa? — Da, i-am răspuns, aşa spui întotdeauna — Mă duc să iau cheile, ne-a spus Horace Am condus prin vecinătate Skylarkul cu aer condiţionat, trecând din când în când prin faţa magazinului lui Freddy, fără a ne îndepărta prea mult Am schimbat apoi acea maşină cu un Chevy din ’68, tot cu aer condiţionat, şi ne-am plimbat până la magazinul cu casete video şi înapoi, trecând pe lângă târgul în aer liber şi ocolindu-l prin spate Am văzut Nova parcată acolo, lângă un Vette gri Jim Bob ne-a dus înapoi la comerciantul de maşini la mâna a doua După vreo cinci maşini, Horace nu mai părea chiar atât de chitit să ne facă pe plac Ne-a spus chiar că e de părere că Ramblerele vechi sunt maşini destul de bune şi că dacă ar avea una cel mai probabil ar păstra-o — Ai şi tu dreptate, i-a răspuns Jim Bob Dar ne vom întoarce mâine, pentru a ne uita şi la celelalte maşini Cred că dacă ai fi avut Skylarkul ăla pe albastru cu fulgi metalici holografici am fi bătut palma Aproape fix peste drum de The Caravan era o benzinărie şi acolo am făcut următoarea oprire Jim Bob a dat mâna cu proprietarul staţiei Îl cunoscuse în ziua precedentă — Dânsul e Phil, mi-a spus Jim Bob făcându-mi cunoştinţă cu omul, fără a se mai obosi să-i spună şi lui cum mă cheamă Om nou, Phil Trebuie să-i fac rodajul azi — Sincer să fiu, nu vă invidiez deloc E o muncă a dracu’ de obositoare să stai în maşină toată ziua pe arşiţa asta — Să ştii că aşa e, a răspuns Jim Bob şi i-a zâmbit Haide, a spus şi s-a întors spre mine, să ne apucăm de treabă Maşina era parcată lângă o cabină telefonică, îndreptată fix spre The Caravan Am urcat în ea şi l-am întrebat: — Şi cu ce ne ocupăm noi, mai exact? — Suntem de la Departamentul Transporturilor Trebuie să numărăm câte autocamioane cu remorcă trec pe aici pe oră — Şi avem vreun motiv pentru care facem asta? — Degradarea şoselelor Ne oferă un indiciu referitor la gradul de uzură al străzilor Camioanele de mare tonaj de genul ăsta sunt destul de brutale cu betonul Numeri vreo trei ore pe zi, timp de câteva zile, şi poţi să-ţi faci o idee despre ce încasează şoseaua Faci apoi o medie şi întocmeşti planuri pentru când va fi nevoie să o repari În felul ăsta nu trebuie să aştepţi până când ajunge în stare proastă, cu cratere destul de mari cât să pierzi un Volkswagen în ele, cu toate că nu m-ar deranja deloc dacă toate nenorocirile astea străine ar pica într-o groapă Normal e să cumperi produse americane — De unde ai învăţat toate astea, Jim Bob? — Le-am inventat ieri Am stat acolo câteva ore şi s-a făcut incredibil de cald Mă simţeam de parcă îmi fierbea creierul şi era pe cale să-mi iasă pe urechi în orice moment Jim Bob a spus nişte glume proaste şi am cântat împreună „The Great Speckled Bird” Nu eram chiar de lepădat Am cântat apoi toate genericele de la televizor pe care le ştiam şi am fredonat şi câteva cântece religioase Până la urmă mi s-a tăiat cheful de cântat Jim Bob a luat de pe bancheta din spate o revistă şi a citit-o, din când în când aruncând câte o privire magazinului Era o revistă pentru crescătorii de porci M-am întrebat dacă avea şi asta un articol despre căpuşele de ureche La The Caravan afacerile mergeau bine Intrau şi ieşeau oameni continuu, închiriind şi probabil cumpărând casete Mi-am pus de câteva ori întrebarea dacă nu cumva vreunul dintre ei se dusese acolo pentru a cumpăra un film snuff, dar până la urmă am scos din ecuaţie posibilitatea Ar fi fost prea pe faţă Lucrurile de genul ăsta se vând în locuri speciale, unor oameni speciali, pe bani buni Dar poate că nu Poate că dacă persoana potrivită avea destui bani le putea cumpăra la liber Un Porky’s, un desen animat cu Bugs Bunny şi a, da, cel mai recent film snuff Jim Bob mi-a întins revista Am frunzărit-o Erau nişte fotografii cu porci destul de bine făcute — Uite una pe care pun pariu că nu o ştii, a spus Jim Bob şi a început să fredoneze tema muzicală a serialului Secret Agent Man — Secret Agent Man, dar acum taci Pe la 11 15, Nova a ieşit de după colţ, cu mexicanul la volan şi Freddy pe scaunul din dreapta — Prânzul, a spus Jim Bob şi a pornit motorul Ramblerului I-am urmărit până la Pizza Hut şi am continuat să rulăm — Oameni care nu se abat de la rutină, am mormăit — Mda, mi-a dat dreptate Jim Bob Hai să mergem şi noi acolo şi să luam un burger, să vedem dacă nu putem să ne intersectăm cu ei când ajung la magazin Am aşa o senzaţie că au un program destul de stabil Cum ar fi să mănânci pizza în fiecare zi? — Ce mă freacă pe mine la psihic este că se poartă atât de normal Merg la muncă, mănâncă pizza, apoi ucid femei Crezi că o s-o facă din nou? — Cred că o să continue s-o facă până când îi oprim noi Chiar şi dacă s-ar fi întâmplat o singură dată, tot ar fi de ajuns pentru mine Mi-ar conveni să se ocupe şi legea de ei, dar din moment ce n-au de gând, e treaba mea şi a lui Russel Am luat câte un burger unsuros şi câte o Coca-Cola şi am mâncat pe îndelete Când am terminat, ne-am dus înapoi la benzinărie şi am mai luat câteva sticle de Coca-Cola din automatul dinăuntru, după care ne-am băgat în Rambler, casa noastră ambulantă, şi le-am băut A mea s-a făcut fierbinte înainte să apuc să beau jumate, aşa că am deschis portiera şi am turnat restul pe jos M-am plictisit atât de tare încât am început chiar să număr câte autotrenuri au trecut pe lângă noi Teoria lui Jim Bob începuse să aibă destul de mult sens Era într-atât de cald! Pe la ora 15 00 am deschis portiera şi am vomat Cola aia caldă Jim Bob s-a dus la staţie şi mi-a cumpărat un pachet de biscuiţi cu unt de arahide şi un Sprite — Uite, astea o să-ţi facă bine dacă te-ai deranjat la stomac Mă îndoiam, dar am muşcat dintr-un biscuit şi am luat o gură de Sprite Începusem să-l invidiez pe Russel, care stătea acasă în aer condiţionat Cu nimic de făcut în afară de a te uita la filme cu monştri şi reviste deocheate şi a citi despre căpuşe de ureche — Pe mine tot farmecul ăsta mă ţine într-o astfel de meserie, a spus Jim Bob Program lejer şi privelişti frumoase Am ocazia să întâlnesc oameni fascinanţi şi, evident, scot şi o pensie bună La ora 16 00, Nova a apărut iar din spatele magazinului Mexicanul era singur în maşină Jim Bob a pornit Ramblerul, am găsit o pauză în trafic şi am mers în parcarea magazinului de casete video — Până acum ne-a văzut doar mexicanul, aşa că du-te înăuntru să arunci o privire Fă-ţi o idee despre configuraţia locului S-ar putea să trebuiască s-o facem aici — Aici? — Păi, ori aici, ori acasă Dacă se întoarce mexicanul, o să încep să claxonez de nebun, ca şi cum te-aş aştepta şi n-aş mai avea răbdare Vezi şi tu unde e uşa din spate sau ceva asemănător În magazin se aflau mai multe raioane de casete În spatele tejghelei stătea un tip mic şi slab, purtând un costum alb care părea să fie vechi de zece ani Căpătase o tentă gălbuie şi era şi mai galben la subsuori Purta o cămaşă albă, fără cravată Era neras Nu era mare lucru de văzut acolo Doar filmele la care te-ai fi aşteptat Nu era nicio secţiune de filme snuff Eram pe cale să plec, când l-am văzut pe Freddy ieşind pe o uşă din spatele tejghelei Am simţit imediat tensiunea, dând din aripi prin stomacul meu Purta un costum gri, foarte scump, croit să-i ascundă burta, şi făcea o treabă destul de bună Avea şi o cravată gri cu dungi subţiri albastre, cu un ac de cravată din aur trecând prin ea şi prin cămaşa închisă la culoare pe care o purta Puteam să pun pariu că şi pantofii îi erau lustruiţi Putea să concureze cu Price pentru cel mai bine îmbrăcat bărbat Nu m-am putut abţine M-am dus la tejghea şi m-am uitat fix la Freddy — Aveţi Murmur of the Heart? E un film francez — N-avem nimic străin, în afara celor mexicane şi japoneze, a răspuns slăbănogul în locul lui Oamenilor le plac de obicei chestiile de la orezari Multă acţiune, cu săbii, dat cu piciorul şi acrobaţii Freddy mi-a zâmbit, şi să fiu al dracului dacă nu era un zâmbet cuceritor Arăta bine atunci când nu viola şi ucidea pe cineva M-a trecut un fior Arăta atât de normal Genul de tip care ar putea să fie antrenorul de fotbal al copilului tău sau profesorul de ştiinţe sociale — Aşa e, domnule, a răspuns şi el Doar filme mexicane şi japoneze Restul sunt americane şi e posibil să avem şi unele britanice — Avem filme de la limonagii? l-a întrebat uscăţivul Freddy s-a uitat la el şi i-a zâmbit Era, după cum am mai spus, un zâmbet plăcut, însă îmi puteam aminti că l-am văzut pe chipul lui şi atunci când a împuşcat-o pe fata aia şi i-a lins sângele din rană — Trăim într-o epocă modernă, i-a spus tipului Aş prefera să nu foloseşti termeni jignitori, precum orezar şi limonagiu, dacă vrei să lucrezi pentru mine Ne-am înţeles? — Desigur, a aprobat slăbănogul Oricum n-am vrut să spun nimic rău prin asta, a adăugat, încercând cu disperare să fie cât mai convingător — Sunt sigur că nu ai vrut, dar aş prefera să nu aud astfel de cuvinte rasiste, chiar dacă sunt sau nu şi clienţi prin apropiere Freddy mi-a zâmbit din nou şi am simţit că nu pot pur şi simplu să-mi iau privirea de la el Căutam un semn al bestiei dinăuntru, ceva care m-ar fi putut preveni în legătură cu nebunia şi răul lui, sau cum vrei să-i mai spui otrăvii dinăuntrul unui om asemenea lui Freddy, însă tot ceea ce puteam vedea era un om perfect normal Nu era tipul care să fie ales să joace genul de om care era el de fapt în filme Părea mai degrabă tipul care să fie distribuit ca prietenul cel mai bun al eroului — Ei, mulţumesc oricum, i-am spus — Poate data viitoare Intenţionăm să ne extindem inventarul Am încuviinţat şi m-am îndreptat spre ieşire Cu toate că aerul condiţionat mergea destul de bine, înainte să apuc să ies mi se formaseră deja broboane de sudoare pe frunte şi palmele îmi deveniseră lipicioase Ne-am întors la locul nostru de la benzinărie şi după vreo cincisprezece minute mexicanul a revenit şi a parcat în spatele magazinului Probabil că ieşise să-şi ia o băutură gazoasă de la 7-Eleven La 19 00 fix, magazinul de casete video s-a închis şi Nova a ieşit din spatele lui, urmată de Vette-ul condus de bărbatul firav cu costum alb Am putut vedea acum limpede că Vette-ul avea nevoie de o grămadă de reparaţii Au mers în aceeaşi direcţie pe autostradă, Nova fiind prima, şi ne-am dus şi noi după ele Când am ajuns de partea cealaltă a oraşului, Vette-ul a claxonat şi a virat brusc Nova nu a răspuns la claxon Am urmărit apoi maşina prin oraş, până la casa lui Freddy Mexicanul se pricepea de minune să ocolească traficul Conducea Chevyul ca pe o maşină de golf, croindu-şi drum printre maşini ca un expert La 19 55 au ajuns în cartierul unde stătea Freddy Nu ne-am dus după ei Ne-am văzut de drum, după care am întors maşina şi ne-am dus şi noi acasă 39 Când am ajuns la locuinţa lui Jim Bob, am fost întâmpinat de Russel — A sunat nevastă-ta — Ah Şi ce a zis? — N-a vrut să vorbească cu mine, după cum îţi poţi închipui N-ar fi făcut-o dacă n-ar fi fost musai Te-a rugat s-o suni după 17 00 Evident, ora 17 00 trecuse de mult — Jim Bob, pot să iau Ramblerul până la magazin? Aş prefera să folosesc telefonul cu plată de acolo — Ia camioneta şi porneşte şi afurisitul de aer condiţionat Căldura asta mai că m-a îmbolnăvit La dracu’, poţi să iei şi Scorpia Roşie dacă vrei — Camioneta e numai bună Am condus până la magazin, am făcut rost de nişte mărunţiş şi am sunat-o pe Ann — Cum îţi merge? m-a întrebat — E bine — Vino acasă — Nu pot Nu încă — Dar trebuie să vii — Jordan e în regulă? — Lui îi e bine Eu sunt cea cu probleme Vino acasă Nu te mai juca de-a hoţii şi vardiştii şi hai acasă! — E o treabă serioasă, Ann — Cu atât mai mult ar trebui să vii acasă N-ai jucat jocul ăsta destul? Cui îi pasă pe cine ai împuşcat? A meritat-o Faptul că nu a fost Freddy e problema lui Russel — Am mai vorbit despre asta — Te-ai distrat Acum vino acasă! — Între timp s-au schimbat lucrurile E mult mai rău decât am crezut Linişte — Se pare că Freddy e implicat în nişte lucruri foarte rele — Şi la ce te-ai aştepta din partea unui informator al crimei organizate? — Lucruri foarte rele, Ann, am spus şi i-am explicat tot ce aflasem, dar şi ce plănuiau Jim Bob şi Russel Şi eu am să-i ajut să ducă totul la capăt La început mi-am zis că o să merg cu ei doar până la un anumit punct, dar nu pot Când l-am văzut azi pe Freddy, mi-am dat seama că trebuie să merg până la capăt — Nu e treaba ta să acţionezi în legătură cu asta — Şi a cui treabă e? A poliţiştilor? N-au de gând să se atingă de el Nu atât timp cât nu scapă situaţia de sub control Dar chiar şi aşa, n-o să-şi bată capul câtă vreme e vorba doar de fete din Mexic Vor să-şi păstreze reputaţia nepătată — Atunci lasă-i pe Jim Bob şi pe Russel să o facă Sunt dispuşi şi se şi pricep Tu nu eşti pistolar — Nu pot să-i las pur şi simplu să facă aşa ceva şi să mă prefac că nu sunt implicat în niciun fel doar pentru că nu am apăsat pe trăgaci Trebuie să fiu alături de ei, să le asigur spatele — Să le asiguri spatele Isuse, Richard, ascultă şi tu cum vorbeşti! Să le asiguri spatele! Aşa vorbesc gangsterii — E din westernuri — Mă doare în cur E pueril Luaţi legea în mâinile voastre — Nu e nimic pueril în legătură cu asta, mai puţin în cazul în care te referi la vârsta prostituatei pe care a ucis-o Ea era puerilă În jur de cincisprezece ani Poate chiar mai tânără de atât Asta e o vârstă potrivită pentru Freddy Le poate păcăli mai uşor pentru că au mai puţină experienţă Chiar şi dacă sunt târfe Şi mi se rupe dacă e în afara legii Aş lăsa fericit legea să se ocupe de el, numai că Poliţia n-are nici cea mai mică intenţie să o facă — Richard, te iubesc Dar n-am de gând să stau aici şi să mă întreb dacă nu cumva zaci mort în vreun şanţ Ori vii acasă acum, ori nu mai vii deloc! După ce se termină, dacă eşti teafăr, spune-mi, dar nu mai veni acasă Niciodată — Ann Închisese Am condus înapoi la casa lui Jim Bob Îmi simţeam stomacul ca un vas gol Poate că şi eu, ca Russel, aveam o gaură în mine prin care mi se scurgea încet sufletul Ştiam că orice încercare de a mă convinge să nu fac ceea ce plănuisem avea să fie inutilă Simţul onoarei pe care-l aveam în mine era orb la orice Nu voia să audă de bun-simţ Izvora din ceea ce îl auzisem odată pe tatăl meu spunând, una dintre puţinele amintiri care mi-au stăruit în memorie despre el Îmi zisese că faci ceea ce e bine pentru că e bine şi nu mai ai nevoie de vreun alt motiv Un bărbat trebuie să facă ceea ce trebuie să facă M-am întrebat dacă la asta s-a gândit tata şi când şi-a băgat în gură ţeava armei Un bărbat trebuie să facă ceea ce trebuie să facă M-am întors la Jim Bob Mă simţeam atât de mic, încât aş fi putut să mă strecor pe sub burta unui melc purtând picioroange Jim Bob m-a întâmpinat: — E nevastă-ta la telefon Pare a fi un pic supărată A spus că te aşteaptă până te întorci — Mersi, i-am spus şi m-am îndreptat spre telefon Jim Bob m-a prins de umăr când am trecut pe lângă el, oprindu-mă — Dane, dacă ai vreo problemă pe acasă, te duci şi te ocupi de ea Asta nu e treaba ta Chiar nu e Eşti producător de rame în LaBorde, Texas, nu pistolar — Asta a spus şi Ann Am ridicat receptorul — Da? — Richard, s-a auzit vocea lui Ann Cred că eşti un afurisit mare şi prost care a văzut prea multe filme cu John Wayne şi care a citit prea multe cărţi cu cowboy, dar o să te aştept acasă Fă orice ai de făcut, la naiba Şi te rog, te rog, ai grijă de tine Vezi să nu te alegi cu vreun glonţ! Jordan şi cu mine te iubim — Şi eu vă iubesc După ce am închis, m-am întors la Jim Bob şi la Russel — O să am şi eu nevoie de armă Sunt cu voi Până la capăt 40 — Cu excepţia unor circumstanţe neprevăzute, a început Jim Bob să explice, pot să pun pariu că rutina zilnică a lui Freddy e destul de constantă, zi şi noapte Pleacă la muncă la şase jumătate dimineaţa şi se întoarce acasă puţin înainte de opt seara Cu excepţia weekendurilor, probabil Dar nu vom aştepta atât de mult O vom face mâine Era târziu în noapte Stăteam la masa lui Jim Bob, mâncând fursecuri şi bând cafea Se pare că avusese fursecuri, doar că erau bine ascunse — Vreau să-ţi mai ofer o ultimă şansă de a ieşi din treaba asta, Dane, mi s-a adresat Jim Bob — Eu zic să profiţi de ea, a spus Russel Tu ai tot ceea ce îmi doresc eu să fi păstrat O soţie, un fiu şi eşti un tată bun — Nu sunt aşa de sigur în ceea ce priveşte partea cu un tată bun Tot timpul mă simt de parcă dau în gropi — Dacă e să te compari cu mine, eşti cel mai bun tată posibil — Faptul că Freddy a devenit un monstru nu are nicio legătură cu tine — Odată era doar un băieţandru jucându-se pe jos cu un camion de jucărie Pe atunci era ca oricare alt copil Nu avea niciun monstru în el — Asta e irelevant acum, a intervenit Jim Bob Rămâi sau pleci, Dane? E momentul să pui cărţile pe masă — Am spus că sunt cu voi şi sunt în continuare — Bine atunci N-o să ne complicăm Nu stăm la pândă Asta n-ar face decât să crească şansele ca cineva să ne vadă O să luăm camioneta şi o să-i ataşez rulota Am nişte chit care seamănă cu noroiul Pot să mânjesc numerele de înmatriculare, ca să nu le vadă vreun cetăţean vigilent Şi o să punem şi un ornament de capotă Când terminăm treaba, după ce facem ce e de făcut adică, ne întoarcem aici şi ne descotorosim de casetă, de chit şi de ornament şi detaşăm rulota — Ştiu că trebuie să-i ucidem, am intervenit, dar care e planul? Mergem în paralel cu ei cu camionul şi începem să tragem după ei? — Nu N-ai nicio garanţie aşa, a spus Jim Bob Când încetinesc ca să treacă peste movila care duce în aleea lui Freddy, o să ne punem în mişcare Oprim pe trotuar, sărim din maşină şi îi împuşcăm prin geamuri N-o să aibă timp să riposteze E momentul perfect — Şi dacă au geamurile ridicate? — Tragi prin ele, Dane, mi-a spus Russel Gloanţele trec prin sticlă — Aha Ce criminal mai eram şi eu Nici nu-mi trecuse prin minte aşa ceva — Singurul lucru care ne mai rămâne de făcut acum este să ne băgăm în pat, să dormim până târziu, să aranjăm mâine camioneta, să conducem până acolo şi să-i aşteptăm, a spus Jim Bob După care să o facem În acea noapte, am visat că stăteam la capătul unei străzi prăfuite, îmbrăcat ca Roy Rogers, cu o grămadă de franjuri şi cu o pălărie albă, cu o curea cu două tocuri, în care aveam două revolvere cu mânere de sidef La celălalt capăt al străzii se afla Freddy Purta costumul cu care fusese îmbrăcat în magazinul de casete video Nu avea nicio armă Mexicanul se afla mai într-o parte, ţinându-i calul de frâie Animalul era de culoarea maşinii Chevy Nova Atât Freddy, cât şi mexicanul zâmbeau Am început să merg spre ei Şi Freddy a început să meargă, dar cu cât se apropia mai mult de mine, cu atât devenea mai mare, până când capul i s-a pierdut în nori Mi-am scos revolverele, iute ca gândul, după cum se spune în filmele western, le-am ridicat şi am început să trag Freddy s-a aplecat şi chipul i-a ieşit dintre nori S-a apropiat din ce în ce mai mult de pământ şi gloanţele mele îi brăzdau carnea ca nişte boabe de piper, dar nu a părut să-l jeneze în vreun fel Zâmbea în continuare şi ochii îi erau la fel de reci ca pustietăţile arctice A întins spre mine mâinile gigantice, m-a prins şi a început să mă strângă Stropi mari de sânge i-au ţâşnit printre degete M-am trezit transpirat M-am sprijinit cu spatele de tăblia patului şi mi-am dorit să fi avut o ţigară Uşa dormitorului s-a deschis încet Era Russel — Ai ţipat, mi-a spus — Serios? — Da Eşti bine? — Da Am avut un coşmar — Am multe de-astea — Şi după ziua de mâine? — Cred că o să am şi mai multe Eşti sigur că eşti în regulă? — Da, mi-e bine — Ei, atunci, noapte bună, băiete, a spus Russel şi a ieşit din cameră Aproape că i-am răspuns „Noapte bună, tată” 41 M-am trezit pe la ora 11 00 şi i-am găsit pe Russel şi pe Jim Bob în garaj, punând chit pe plăcuţele de înmatriculare ale camionetei Rulota, ornamentul de capotă şi dungile erau deja la locul lor — Ce zi am mai avut, am spus — Da, ţi-ai rupt mâinile muncind, a spus Jim Bob O să mâncăm nişte sandvişuri imediat — Pot să vă ajut cu ceva? — Nu chiar acum, a răspuns Russel şi mi-a zâmbit După ce am terminat sandvişurile, Jim Bob a deschis un sertar din bucătărie şi a scos armele pe care le aleseseră el şi Russel Le-a pus pe masa din bucătărie, după care s-a dus până la Scorpie şi s-a întors cu puşca cu ţeava tăiată şi tocul care se prindea de gleznă cu arma dinăuntru S-a dus apoi până la etaj şi s-a întors cu puşca Ithaca de calibrul 73, cu un 45 automat şi un revolver de 44, asemănător celor din westernuri A mai adus o trusă de curăţat arme şi mai multe cutii cu muniţie — În regulă, mi-a spus Jim Bob Îţi voi sugera să iei Ithaca Nu eşti obişnuit să tragi cu pistolul Asta e foarte uşoară şi poţi să nimereşti ţinta fără să fie nevoie să ocheşti prea bine Şi doar aşa, în caz că ai nevoie de o armă de schimb, poţi să iei şi unul dintre pistoale Am luat revolverul 44 Pesemne că Ann avusese dreptate; prea multe filme cu John Wayne şi cărţi cu cowboy Avea un toc lucios, negru, însă nu avea nici curea, nici ham Avea în schimb o clamă care se putea prinde la curea sau de betelia pantalonilor — O alegere bună, mi-a spus Jim Bob Revolverele nu se blochează — E cam multă artilerie pentru împuşcat doi tipi luaţi prin surprindere, nu crezi? l-am întrebat — Singura regulă e că nu există nicio regulă O să facem totul rapid şi eficient şi o să fugim imediat Dar se pot întâmpla multe lucruri Cum zic şi cercetaşii, trebuie să fii întotdeauna pregătit pentru orice Şi din moment ce vom ataca în loc deschis, o să ne şi deghizăm Ceva simplu, doar ca să nu putem fi recunoscuţi prea uşor Şi cu camioneta decorată, ei bine, am putea chiar să scăpăm teferi Este esenţial să ne mişcăm rapid şi să ne vedem de drum — Chiar o să mergem până la capăt, nu-i aşa? — Să ştii că da, mi-a răspuns Jim Bob După ora 17 00, am pornit către partea de oraş în care locuia Freddy Stăteam toţi trei în cabina camionetei Jim Bob conducea, Russel se afla la mijloc, iar eu în dreapta Pusesem în spatele banchetei, într-un sac de pânză, revolverele şi puşca cu ţeava tăiată Sacul era legat cu o sfoară şi capătul ei era prins de rastelul din spatele nostru În rastel, la vedere, era pusă puşca Ithaca Armele fuseseră curăţate şi încărcate Torpedoul era plin de muniţie, în cazul în care trebuia să ne batem cu o armată Am ajuns însă prea repede, pentru că traficul se nimerise să fie neobişnuit de moderat Am trecut pe lângă casa lui Freddy şi am mai condus câţiva kilometri, până am ajuns la un McDonald’s, unde ne-am oprit să luăm cafea Russel nu spusese un cuvânt de când părăsisem casa lui Jim Bob Dar arăta diferit Părea dur din nou Hotărât De parcă reuşise să adune peste noapte destulă voinţă cât să alunge bătrâneţea din oase Avea chipul împietrit, ochii limpezi şi spatele drept Arăta ca un soldat pregătit de luptă Pe la 19 30, am ieşit din separeu şi m-am dus la baie să vomit cafeaua Vărsăturile deveniseră ceva obişnuit Dacă nu erau provocate de uciderea cuiva, era ori de la căldură, ori de la plănuirea unei crime M-am spălat pe faţă şi mi-am clătit gura, luând apă în mâini Mi-am studiat chipul în oglindă Era exact ca atunci când îl omorâsem pe hoţ Nici urmă de vreo diferenţă Doar Richard Dane, băiat de treabă, soţ şi tată, care o face pe justiţiarul M-am întrebat dacă avea să curgă mult sânge când îi vom omorî şi dacă cei doi vor ţipa M-am întrebat dacă va reuşi Russel să-l facă pe Freddy să înţeleagă că era tatăl lui şi dacă acest lucru chiar conta, în cele din urmă Cred că era important pentru Russel Mi-am clătit gura din nou şi m-am întors la masă M-am aşezat lângă Jim Bob şi am făcut bucăţi paharul de cafea de carton La 19 30 fix am plecat şi ne-am îndreptat din nou către reşedinţa lui Freddy Încă nu se întunecase când am ajuns acolo Cerul începuse să se facă gri şi lumina să fie înceţoşată, dar zilele deveneau din ce în ce mai lungi şi începeau să moară din ce în ce mai lent Era încă destulă lumină pentru a vedea, pentru a împuşca, însă şi pentru a fi împuşcaţi Mă simţeam de parcă am fi fluturat un steag pe care scria „Identificaţi-ne” Ne-am plimbat puţin pe străzile din cartierul în care locuia Freddy, ca să treacă timpul, gândindu-ne la ceea ce intenţionam să facem şi verificându-ne ceasurile Jim Bob s-a aplecat şi a scos de sub partea lui de banchetă nişte obiecte, aruncându-i-le în braţe lui Russel — Uite şi deghizările pe care vi le-am promis Unul dintre articole era o şapcă cu păr lipit pe interior Părul portocaliu era asemănător celui al păpuşilor Raggedy Ann şi Andy Jim Bob şi-a scos pălăria de cowboy şi a atârnat-o pe rastel, apoi a luat şapca de la Russel şi a pus-o pe cap Părul portocaliu îi atârna peste urechi şi aproape că îi intra în ochi A luat de pe bord o pereche de ochelari şi i-a pus pe nas Îi mai lipseau nasul roşu, mare şi rotund, şi pantofii de clovn Russel mi-a înmânat o perucă brunetă şi a oprit una blondă pentru el Era şi o cutie cu vacs Jim Bob i-a spus să-şi facă o mustaţă Russel şi-a pus peruca, a deschis cutia, a frecat puţin de buza superioară, şi-a pus şi pe bărbie un pic, după care mi-a pasat-o mie Mi-am pus peruca şi mi-am făcut şi eu o mustaţă groasă, imaginându-mi că trebuie să arăt ca Groucho Marx cu o perucă Beatles Am pus cutia în torpedou şi m-am uitat la ceas Era 19 51 Când am ajuns la strada care ducea spre casa lui Freddy, Russel a prins sfoara care era legată de sacul plin cu arme şi l-a tras din spatele banchetei — Ai grijă, i-a spus Jim Bob Rahaturile alea sunt încărcate — Ştiu şi eu asta, la naiba Curajoşii asasini încep să devină iritabili Mi-am dat seama că respiram precipitat pe gură şi că mă simţeam uşor ameţit Russel a luat sacul în braţe şi l-a deschis A scos puşca cu ţeava tăiată şi revolverul 38 şi i le-a pus în poală lui Jim Bob Acesta i-a prins cu o mână tocul şi s-a ţinut înverşunat de volan cu cealaltă Broboane de sudoare se scurgeau de sub părul portocaliu şi îi curgeau pe chip, la fel de multe ca pe un pahar de ceai cu gheaţă Am luat revolverul de cowboy şi l-am prins la curea, apoi am luat Ithaca din rastel şi am sprijinit-o cu ţeava în podea Am început să număr înapoi de la o sută, încercând să mă calmez Ţineam puşca şi îmi simţeam mâinile ude şi alunecoase Russel îşi legase de picior tocul cu tot cu revolver înainte să plecăm de acasă Mai avea doar pistolul 357-le care să-l ţină ocupat acum L-a pus pe un genunchi şi l-a acoperit cu mâna lui mare, ca un capac asupra unei cratiţe care aproape dă în foc Eram înarmaţi şi periculoşi Am ajuns în dreptul casei lui Freddy şi am făcut la dreapta pe o stradă care ducea spre un mic deal Am mers pe ea, am trecut de deal şi am ajuns într-o fundătură Am mers până în capătul străzii, am întors maşina şi am pornit încet pe drumul de întoarcere Când am ajuns în vârful dealului, am văzut Nova Era 19 55 — O facem acum, a spus Jim Bob şi şi-a înfipt piciorul în acceleraţie, în timp ce Nova îşi făcea loc pe aleea din faţa casei Dar înainte ca Jim Bob să apuce să facă ceea ce intenţiona, o dubiţă marca Dodge, verde, venind din spatele Novei, a oprit pe trotuar, chiar înainte de alee Nova a intrat pe alee şi noi am urcat încet pe trotuar şi am oprit Uşa garajului s-a ridicat şi Nova s-a strecurat înăuntru, după care mexicanul şi Freddy s-au dat jos din maşină Şoferul dubei a coborât şi el şi s-a dus să-i salute A mai coborât un bărbat, de data asta din spatele dubei, a mers pe alee până la stradă şi s-a uitat cu atenţie în jur Ne-am lăsat în jos pe banchetă şi Jim Bob a oprit motorul După o clipă, şi-a dat jos şapca şi peruca şi a ridicat puţin capul, să vadă ce se întâmplă — Mexicanul a intrat în casă Freddy şi ceilalţi doi stau la o ţigară Ăla din capul aleii se uită încoa’, dar nu dă semne că ar fi văzut ceva Tipul care stă în locul din dreapta în dubiţă se uită şi el spre noi, dar n-a văzut nimic deocamdată Acum se uită în partea cealaltă — Presupun că asta este una dintre situaţiile neprevăzute despre care ai vorbit mai devreme, i-am spus — Cam aşa Mexicanul a ieşit acum din casă şi are nişte saci în spate Ar putea fi o puşcă de vânătoare sau ceva asemănător Freddy a apăsat telecomanda uşii de la garaj, acum coboară Nu, stai, nu sunt arme în sacul mexicanului, ci un trepied Cred că are în spate ceva echipamente video — Nu-mi prea place cum sună asta, a intervenit Russel — Ar fi trebuit să mă gândesc că, din moment ce azi e vineri, e posibil să fi plănuit şi altceva pentru weekend, în afară de uitat la televizor, a spus Jim Bob oftând Ar fi trebuit să aşteptăm până luni — Ce se mai întâmplă? l-a întrebat Russel Jim Bob şi-a ridicat capul şi mai sus — Mexicanul pune sacii şi trepiedul în dubă şi tipul care a ieşit de acolo urcă la loc Freddy urcă şi el Şoferul e din nou la volan Au intrat pe alee şi dau cu spatele se duc înapoi în susul străzii Ne-am ridicat şi noi — Ce facem acum? am întrebat Aşteptăm până luni? — Hai să-i urmărim, a spus Russel Dacă au de gând să facă ceea ce cred eu, atunci ar fi bine să fim acolo înainte să treacă la fapte — Acum nu mai sunt doar doi gealaţi, a atenţionat Jim Bob Acum e vorba de doi în faţă şi de încă trei în dubă Şi ăştia sunt doar cei pe care i-am văzut Ar putea să fie mai mulţi — Îi urmărim oricum, a conchis Russel Hai mai repede! Jim Bob a băgat camioneta în viteză şi am plecat în grabă în josul străzii, cotind strâns spre stânga pe autostradă Russel şi cu mine ne-am dat jos perucile, le-am strâns împreună cu şapca lui Jim Bob şi le-am îndesat sub banchetă Poate că erau bune pentru a ne ascunde identitatea când împuşcam pe cineva, dar când venea vorba de o urmărire discretă, păreau penibile şi cam săreau în ochi E greu să nu bagi de seamă când Raggedy Andy, un individ care arată ca un stereotip de pictor francez şi Groucho Marx cu o perucă Beatles sunt pe urmele tale Eu şi Russel ne-am şters de unsoarea neagră de pe feţe, folosind sacul de pânză, apoi am pus armele în el şi le-am dosit în spatele banchetei Am pus Ithaca înapoi în rastel şi Jim Bob şi-a recuperat pălăria Duba verde a făcut dreapta pe autostradă I-am lăsat un avans de câteva secunde înainte să ne facem apariţia în intersecţie şi să pornim după ea, reuşind chiar să păstrăm tot timpul măcar o maşină sau două între noi Şoferul a condus încet şi precaut, cel puţin până am reuşit să ne croim drum prin oraş, până la Şoseaua 59 Nord După aia, a mărit viteza şi maşina a fost mai greu de urmărit Ne ţineam de curul ei de cel puţin o oră Casele au început să se rărească şi în locul lor au apărut nişte pini imenşi, între ei adunându-se umbre ca nişte stoluri de lilieci Era destul de mult trafic pe autostradă, dar tot mă simţeam tulburat, în ciuda urmăririi Cred că era din cauza faptului că mă tot gândeam la tânăra prostituată pe care o văzusem pe casetă, oricine ar fi fost ea Doar o copilă, violată şi ucisă pentru distracţia mexicanului şi a lui Freddy Şi acum ne aflam pe urmele acelor criminali, ca să nu mai spunem de mâna de indivizi, cel mai probabil dezagreabili, care formau echipa lor de filmare, pe o autostradă întunecată, de pe marginea căreia casele şi luminile începeau să dispară, făcând loc copacilor, Lunii şi umbrelor Puteam paria că grupul vesel din dubă avea planuri mari în noaptea aceea, rezervată pentru înregistrarea unui film special pe care ţinea morţiş să-l realizeze, şi cu siguranţă nu era un documentar despre ritualurile de împerechere nocturnă ale vreunei molii Am gonit în continuare Când am ajuns cam la jumătatea drumului spre LaBorde, numărul maşinilor ale căror faruri luminau şoseaua s-a micşorat, astfel că noaptea acoperise ţinutul ca o mantie Am trecut printr-un orăşel format dintr-un lot de maşini uzate, un restaurant Chicken Shack, o şină de cale ferată, o barieră semnalizată şi o mână de clădiri părăsite La capătul lui, duba a cotit la stânga şi a continuat să meargă pe un drum asfaltat îngust, care părea să se piardă printre brazi Jim Bob a tras pe dreapta ca să le dea ocazia să se îndepărteze şi în felul ăsta să nu ne dăm de gol Russel a scos o ţigară şi a aprins-o, iar eu am coborât puţin geamul şi am privit cum fumul era tras afară ca un duh — Le ajunge Jim Bob s-a asigurat, a făcut şi el stânga şi a continuat urmărirea Russel s-a aplecat peste mine şi şi-a aruncat ţigara, aproape întreagă, prin deschizătura geamului, iar eu l-am închis — Scoateţi armele, ne-a spus Jim Bob 42 Drumul cobora într-o vale adâncă şi dădea într-o curbă strânsă, după un colţ ascuns de brazi În lumina Lunii, flancată de fiecare parte de copaci ca nişte suliţe, arăta ca o panglică enormă de melasă, destul de alunecoasă pentru a te da pe ea ca pe derdeluş Am coborât dealul, am luat curba şi am mai mers puţin, dar duba nu se mai vedea Am trecut pe lângă un drum pietruit, poarta unei ferme de vite, apoi pe lângă o altă alee cimentată, după care am virat din nou Nici urmă de dubă — N-am stat atât de mult, a spus Jim Bob Trebuie să fi ieşit de pe drum Am întors maşina şi, când am trecut pe lângă aleea de beton, am privit chiorâş printre copaci şi am observat nişte lumini — E o casă sau ceva acolo, le-am spus Jim Bob a continuat să meargă până am ajuns la poarta fermei, a trecut de ea, a parcat camioneta pe o păşune şi a stins farurile — Putem să mergem până acolo să verificăm — Şi dacă nu sunt ei? l-a întrebat Russel — Atunci ne întoarcem la vehicul şi o luăm de la capăt Nu cred că păşunea asta duce undeva, în afară de mai multă păşune şi eventual nişte copaci Cred că au nevoie de o casă pentru ce au de gând să facă Şi drumul cu pietriş de mai sus ar putea duce undeva, dar hai să o inspectăm pe cealaltă mai întâi Am coborât din camionetă cu tot cu arme, dar nu ne-am mai bătut capul cu perucile şi vacsul Martorii erau cam rari pe aici, în afara celor pe care intenţionam să-i eliminăm Şi nu aveam nevoie de cremă ca să ne ascundem de razele Lunii Astrul era cât o aşchie, iar întunericul avea să ne ascundă la fel de bine cum ar fi putut-o face orice altceva Deşi aerul se răcise la căderea nopţii, tot părea prea greu şi dens, ceea ce mă făcea să respir cu dificultate Jim Bob era în frunte, Russel şi cu mine îl urmam Chiar înainte să ajungem la alee, Jim Bob ne-a vorbit: — Dacă sunt ei, trebuie să o luăm metodic Vedem cu ce ne confruntăm şi facem un plan Când ajungem la câte cururi şi câte scule sunt, trebuie să ne aducem aminte un lucru: sunt mai mulţi decât noi, dar putem să-i luăm prin surprindere Elementul ăsta nu e la fel de eficient în viaţa reală cum pare în filme, dar tot e ceva Când începe petrecerea, nu trageţi doar să-i răniţi Treaba asta e cât se poate de adevărată, iar după ce se aşază praful, scopul e să rămânem doar noi în picioare, sau cel puţin să respirăm încă — Ţine minte, a spus Russel, că trebuie să faci tot posibilul să mi-l laşi mie pe Freddy — Nici Dane şi nici eu n-avem de gând să murim doar ca să apuci tu să apeşi pe trăgaci, dar dacă e în puterea noastră, ţi-l lăsăm Lumina unor faruri s-a iţit de după ultima curbă şi am zbughit-o în boscheţii de pe marginea drumului, de unde am privit ce se întâmpla Era Vette-ul gri — Tipul de la magazinul de casete video, am spus Când maşina a încetinit şi a cotit pe aleea de beton, am observat aprinzându-se stopurile — Cred că ne-am găsit oamenii, a spus Jim Bob Am mers până aproape de alee, apoi am luat-o la dreapta puţin înaintea ei, înaintând prin boscheţi şi arbuşti Cu cât ne apropiam mai mult de casă, cu atât mai deschis devenea traseul, până când am ajuns într-un punct în care vegetaţia se termina, făcând loc unor mărăcini care arătau ca sârma ghimpată din jurul unui lagăr de concentrare, după care urmau câţiva brazi răzleţi În dreapta, mai departe, terenul şi vegetaţia se rostogoleau într-o râpă De cealaltă parte a aleii era la fel; tufişurile se terminau şi lăsau în locul lor pământul gol şi câţiva brazi, doar că nu era nicio râpă pe acea parte La capătul aleii dintre brazi, aranjată meticulos, se afla o casă înaltă, făcută din lemn şi sticlă Luminile din casă erau aprinse şi puteam vedea nişte scări pe care urca un bărbat, urmat de Freddy L-am recunoscut după statură şi după felul în care mergea, exact ca taică-său Scările coteau la etaj şi se ascundeau după un perete, aşa că în scurt timp au ieşit din câmpul nostru vizual În faţa casei stăteau cinci bărbaţi Tipul slăbănog cu costum alb a ieşit din Vette, împreună cu o tipă, şi s-a îndreptat spre ei Nu prea îmi puteam da seama ce era cu fata, însă nu părea să fi fost adusă cu forţa Doar că asta oricum nu însemna nimic Nu i se spusese întregul plan, partea cu împuşcatul fusese cu siguranţă omisă Era scundă şi părul lung şi negru îi ajungea până la talie Mergea unduindu-şi şoldurile, care erau numai bune pentru aşa ceva — O faci şi în grup, păpuşă? a întrebat zgomotos unul dintre bărbaţi — Vorbeşte în mexicană, i-a spus cel cu costum alb, iar tipul a repetat probabil întrebarea, pentru că fata a izbucnit într-un râs melodios Răspunsul ei afirmativ a alunecat până la noi, acompaniat de râsul aspru al bărbaţilor, ca lătratul unor câini închişi în cuşcă Toată lumea, cu excepţia unuia care arăta ca un bolovan îmbrăcat în costum, a intrat în casă Bolovanul s-a postat în faţa uşii, încrucişându-şi mâinile şi prinzându-şi vintrele de parcă îşi cântărea testiculele — Crezi că e o clientă? a întrebat Russel — Probabil, i-a răspuns Jim Bob Cam asta trebuie să presupunem Dar aveţi grijă totuşi Ar putea să fie de-a lor şi să aibă o armă cu care să vă zboare cocoşeii Voi doi luaţi-o spre casă prin râpă Eu o să trec de partea cealaltă a aleii şi o să vin prin spate Mă pricep la furişat — La câte te-am auzit spunând, nu cred că e ceva la care să nu te pricepi — Nu le prea am cu fluieratul Fiţi atenţi! Am văzut afară şase tipi şi doi urcând pe scări Asta înseamnă că sunt opt, dar s-ar putea să fie mai mulţi înăuntru Şi nu uitaţi de fată Cum am zis, e posibil să nu fie de partea noastră O să facem totul cât de simplu se poate Îl luăm prin învăluire pe tipul de la intrare şi cine ajunge primul îi face felul Eu nu o să vă aştept, dar nici voi să nu mă aşteptaţi pe mine După asta, e important să ne mişcăm repede Intrăm în casă şi împuşcăm orice nenorocit ne iese în cale Când intraţi, să vă mişcaţi cu talent Căutaţi şi împuşcaţi pe toată lumea, şi jos, şi la etaj Număraţi câţi doborâţi şi încercaţi să vă intre ucisul în sânge Să fiţi rapizi şi nemiloşi, pentru că e singurul mod în care veţi reuşi s-o scoateţi la capăt — Isuse Cristoase, am exclamat — E de căcat, nu-i aşa? Acum, hai la treabă! Russel şi cu mine ne-am furişat în râpă, alunecând în jos pe iarbă şi pe lutul uscat de pe margini Am aterizat cu picioarele într-un pârâiaş urât mirositor şi am stârnit un roi de ţânţari care s-au năpustit asupra noastră şi ne-au înţepat chiar şi prin cămăşi Rădăcinile şi tufele se încolăceau pe fundul ravenei, apucându-ne de picioare şi încercând să ne pună piedică Deasupra capetelor noastre, ţâşnind de pe buzele prăpastiei, copacii şi tufişurile ascundeau şi mai mult din lumina slabă a Lunii, făcând drumul nostru şi mai întunecat Cu toate astea, am reuşit să ne mişcăm repede şi în linişte Cel puţin speram că ne mişcăm în linişte Nu auzeam prea bine pentru că îmi bubuia inima în timpane Copacii de deasupra noastră s-au rărit şi lumina din casă a devenit mai puternică decât cea a Lunii, scurgându-se în râpă ca untul stricat Râpa s-a îngustat şi a trebuit să mergem aplecaţi până la marginea ei stângă, unde malul se surpase, şi să ne uităm precauţi ca să vedem unde ne aflam Eram aproape aliniaţi cu latura frontală a casei şi îl puteam vedea pe bolovanul în costum stând în faţa uşii, sub lumina galbenă a unei lămpi M-am întrebat ce era în mintea lui Nu îmi puteam imagina că nu se gândea la ce se întâmpla înăuntrul casei, dorindu-şi să participe şi el, în loc să rămână pe afară să se joace de-a paznicul Sau poate că nu se gândea deloc, poate că pur şi simplu nu-i păsa Poate că se gândea la maşini rapide, la femei şi la Dallas Cowboys, la preţul costumelor croite la comandă ca să se potrivească cu trupul lui în formă de bolovan M-am uitat la Russel — Hai să-l doborâm, mi-a spus 43 — Puşca e la mine, deci cred că eu ar trebui să mă ocup de individ, i-am zis Russel nu a protestat Am aşteptat câteva secunde cu speranţa că o va face el, apoi am sărit peste buza râpei Aveam deja un cartuş pe ţeavă Dar înainte să parcurg jumătate din drum, bărbatul s-a întors, m-a văzut şi a băgat mâna în sacou Eram pe cale să apăs pe trăgaci când Jim Bob, apărut de nicăieri, întocmai unei fantome cu pălărie de cowboy, l-a lovit cu ţeava puştii în cap Din cauza loviturii, omul aproape că s-a învârtit pe loc, apoi Jim Bob i-a măturat picioarele, trântindu-l cu capul de veranda de beton Jim Bob s-a aplecat asupra lui imediat, a făcut o scurtă mişcare cu mâna, după care s-a ridicat Până acum, toată tărăşenia fusese destul de discretă Am ajuns lângă Jim Bob, urmat de Russel, care respira precipitat M-am uitat la bărbatul de pe jos Puşca lui Jim Bob îi stătea de-a curmezişul pe piept şi de sub bărbie i se ivea o pată de culoare închisă Am privit-o în timp ce devenea din ce în ce mai mare Jim Bob avea în mână un briceag, de pe lama căruia se scurgea sânge L-a închis de picior, l-a băgat înapoi în buzunar şi a luat puşca — E timpul să îi salutăm, a spus şi a deschis energic uşa, păşind înăuntru, cu Russel pe urmele lui Nu am văzut pe nimeni în care să tragem Jim Bob a făcut semn cu capul spre scări şi a început să urce Russel a luat-o la dreapta şi eu la stânga, ţinând puşca pregătită Am ajuns la o uşă, am deschis-o, însă dincolo de ea se afla o debara Nu m-a atacat niciuna dintre haine Am închis uşa şi m-am dus după colţ, apoi în jos pe culoar, după care liniştea s-a spart în zgomote de armă Veneau de sus Am dat să mă întorc şi am auzit zgomot de paşi M-am rotit brusc şi m-am lăsat pe vine, apoi l-am văzut gonind înspre mine pe unul dintre bărbaţii din dubă Când m-a văzut, a încercat să încetinească, însă imaginea mi s-a părut desprinsă din comediile în care actorul se fâstâceşte şi încearcă să pună frână şi să alerge înapoi Doar că tipul ăsta nu era un comediant A băgat mâna în haină, de unde a scos un revolver L-am luat în colimator cu Ithaca, lovindu-l din plin în piept S-a răsucit şi a căzut pe podea, dar s-a rostogolit pe spate, s-a ridicat în şezut şi a tras după mine Am simţit glonţul trecându-mi pe lângă gât Am acţionat mecanismul puştii, încărcând următorul cartuş, şi am tras din nou, lovindu-l pe bărbat în bărbie, încărcătura făcându-i capul să tresalte violent spre spate Tipul s-a prăbuşit pe podea Coridorul s-a umplut de miros de rahat şi praf de puşcă Împuşcăturile nu conteniseră în tot timpul ăsta, aşa că am hotărât să înaintez pe culoar şi să văd dacă era ceva acolo, după care să urc pe scări sperând că totul mersese bine Am sărit peste bărbatul pe care-l împuşcasem şi am dat colţul aşteptându-mă să întâmpin focuri de armă, dar am găsit doar o bucătărie spaţioasă, cu ingredientele unui sandviş întinse pe blat Tipul probabil că îşi făcea ceva de halit când au început să se audă împuşcăturile Am alergat înapoi pe culoar, am făcut stânga spre scări, am întrezărit o mişcare nedesluşită şi m-am lăsat imediat pe un genunchi, încărcând încă un cartuş pe ţeava puştii Un bărbat căruia un braţ îi atârna în mod nefiresc pe lângă corp, cu o armă automată încă prinsă de un deget ca o zorzoană pe un cârlig, s-a împleticit în jos pe spate, căzând peste unul dintre ochiurile mari de fereastră de la intrarea în casă, şi a început să alunece uşor, lăsând o dâră de sânge pe sticlă Russel a apărut imediat în peisaj, s-a dus până la bărbat, i-a lipit pistolul de cap şi l-a împuşcat — Russel! am strigat la el S-a răsucit pe călcâie şi a tras percutorul pistolului, apoi l-a îndreptat spre mine Ochii îi arătau de parcă era drogat şi avea faţa la fel de albă precum cearşaful unui membru al Ku Klux Klanului — Scări, a bâiguit Încă se mai auzeau împuşcături de acolo Când am ajuns la cotitură, am dat peste un mexican Nu era cel pe care îl cunoşteam, ci altul, căruia îi dispăruse vârful capului Am trecut peste el şi am urcat rapid treptele În acel moment s-a auzit un răcnet ca de dinozaur rănit, după care o uşă din capul scărilor s-a dat de perete şi prin ea a trecut Jim Bob, care s-a prăbuşit pe podea Îşi pierduse pălăria şi, la fel ca Russel, avea privirea sălbatică şi chipul livid ca al unui mort Încă avea în mână puşca cu ţeava tăiată, dar revolverul 38 dispăruse din toc Însă nu Jim Bob urlase, ci acela pe care-l porecliserăm Mex S-a împleticit pe uşă până în capul scărilor Avea o pată întunecată şi umedă pe toată partea din faţă a cămăşii şi materialul părea că i se afundă în piept când respira Arăta de parcă era apucat de streche — Împuşcaţi-l pe fiul ăsta de curvă, a strigat întorcându-se spre noi Am tras ambele cartuşe în el Russel a ridicat arma şi a tras, iar capul lui Mex s-a dus violent spre spate, dar a revenit imediat de parcă ar fi fost pe arc Jumătate din faţă îi dispăruse Apoi s-a aplecat, l-a înşfăcat pe Jim Bob de un picior şi l-a azvârlit înspre noi Am fost izbit puternic şi am căzut peste mexicanul mort de pe scări Russel rămăsese neclintit acolo unde se aflase şi înainte Mex cobora pe scări către Russel ca monstrul lui Frankenstein Russel a ridicat din nou mâna cu pistolul, folosind-o pe cealaltă ca să-şi proptească încheietura, şi l-a împuşcat pe mexican fix în nas Mex s-a împiedicat şi s-a rostogolit în jos pe scări, venind peste mine, Jim Bob şi celălalt mexican Russel a continuat să urce Jim Bob s-a ridicat în picioare, a scos două cartuşe din buzunarul cu capsă de la cămaşă, le-a pus în puşcă şi a închis-o cu o mişcare rapidă Am recuperat Ithaca, pe care o pierdusem între timp, şi m-am dus şi eu după el Russel a intrat în cameră chiar înainte să-l ajungem şi l-am urmat Încăperea era cea în care înregistraseră filmul pe care îl văzuserăm O videocameră era montată pe un trepied în capătul din dreapta al încăperii şi alta zăcea, răsturnată, pe podea O a treia, fără trepied, se afla la marginea patului Pe pat zăcea întins un bărbat Era cel pe care îl văzusem urcând înaintea lui Freddy mai devreme; l-am recunoscut după haine Stătea peste fată Nu mi-am dat seama ce era cu ea Îi puteam vedea doar picioarele goale, braţele aruncate în lături, de parcă ar fi fost crucificată, şi părul negru împrăştiat pe cearşafurile albe, ca o pată de petrol pe zăpadă — Freddy şi muistul ăla slăbănog sunt şi ei pe aici pe undeva, a spus Jim Bob Ei, ăsta şi Mex erau aici când am intrat Slăbănogul i-o îndesa tipei M-am dus la bărbatul de pe pat, l-am apucat de gulerul costumului şi l-am tras jos de pe fată S-a rostogolit cu faţa în sus Arăta ca un bărbat care nu fusese nevoit să muncească niciodată Avea un păr argintiu, foarte subţire, şi o mustaţă pe măsură Trebuie să fi avut cel puţin cincizeci de ani Destul de în vârstă cât să fi fost tatăl fetei Jim Bob îl împuşcase de mai multe ori, în piept şi în vintre Cel mai probabil folosise revolverul 38 Rănile erau mici M-am uitat la fată Nu a mişcat nimic în afară de ochi M-au fixat Erau de culoarea nucilor de pecan Sfârcurile sânilor ei mici erau neobişnuit de mari şi aveau aceeaşi culoare cu ochii Părul ei pubian era aranjat cu atâta grijă încât arăta de parcă ar fi avut chiloţi de blană Picioarele scurte erau lucioase, ca şi cum ar fi fost unse cu ulei Părea să aibă vreo optsprezece ani În circumstanţele actuale, arăta la fel de sexi ca un avocado Am văzut şi că avea nişte sfori subţiri, albe, legate de încheieturi şi de picioarele patului Nici nu am încercat să o dezleg Nu era timp de asta acum M-am străduit să-i zâmbesc încurajator Nu ştiu dacă a înţeles sau nu ce voiam să-i comunic Nici chipul, nici ochii nu au avut vreo reacţie Stătea pur şi simplu acolo, uitându-se la noi, probabil deja resemnată cu ceea ce urma să se întâmple În cameră se mai aflau o uşă, în partea din stânga, unde se poziţionase Russel, şi o debara între pat şi cealaltă ieşire Jim Bob a ridicat şi armat puşca lui cu ţeava scurtă, a dat de perete uşa de la debara şi slăbănogul a ieşit în pielea goală, urlând, cu un cuţit în mână Lama a trecut pe deasupra umărului lui Jim Bob şi i s-a împlântat adânc în spate Jim Bob l-a lovit pe bărbat cu puşca în stomac şi a apăsat trăgaciul O ploaie roşie a ţâşnit din slăbănog, şi în faţă şi în spate, şi acesta s-a prăbuşit la podea Jim Bob a căzut în genunchi, cu capul plecat Cuţitul îi stătea înfipt în spate ca un condei Russel, abia uitându-se la el, s-a întins, a prins cuţitul de mâner şi l-a scos cu o smucitură — La dracu’! a strigat Jim Bob Russel şi-a pus cuţitul la curea, a deschis uşa din faţa lui şi s-a ferit rapid într-o parte, dar nu a tras nimeni după el — Freddy! a strigat Sunt Ben Russel Sunt tatăl tău Am venit să te omor M-am mutat în spatele lui şi am tras cu ochiul în cameră Russel a înaintat şi eu l-am urmat Jim Bob s-a ridicat şi s-a sprijinit de tocul uşii — Asta chiar m-a durut, Ben Camera cealaltă era un birou încăpător, în care se aflau o masă şi un scaun de metal, mai multe cartoteci lipite de perete şi un şemineu mare, marmorat În spatele acestuia am văzut o bucată din cracul unui pantalon, apoi o parte dintr-un umăr şi o faţă Freddy Am smucit Ithaca în sus, dar o mână a căzut peste vârful ţevii şi arma s-a descărcat în podea Era Jim Bob — Uite-l acolo, Ben, lângă şemineu! a strigat Freddy a ieşit de la adăpostul lui, a ridicat un pistol şi l-a împuşcat pe Jim Bob, trimiţându-l pe spate A tras din nou, lovindu-l a doua oară şi făcându-l să cadă prin uşa deschisă — Sunt tatăl tău! a strigat Russel şi a îndreptat revolverul 357 spre el, dar nu destul de repede Freddy l-a împuşcat în umărul drept şi impactul i-a aruncat arma din mână lui Russel A căzut într-un genunchi, gemând Am ridicat iar puşca şi am tras Proiectilele au nimerit şemineul în plin şi o bucată din el a căzut pe podea, dar nu l-am nimerit pe Freddy A tras spre mine în timp ce încărcam încă un cartuş în Ithaca şi glonţul m-a lovit într-o parte, iar braţul drept mi-a amorţit instantaneu Puşca s-a rotit violent spre dreapta, de parcă ar fi fost pe un resort, şi a căzut Am încercat să smulg din toc de-a curmezişul, cu mâna stângă, pistolul 44, dar ştiam al naibii de bine că nu aveam nicio şansă să o fac la timp Mă uitam în josul ţevii armei lui Freddy, cu gura morţii gata să mă scuipe între ochi S-a auzit lătratul armei de la glezna lui Russel şi Freddy a expirat de parcă ar fi încasat un pumn S-a aşezat pe podea, iar pistolul i-a căzut între picioare — Căcat, m-a împuşcat, a spus S-a uitat la arma din faţa lui şi s-a întins s-o apuce, dar degetele nu voiau să-l mai asculte Russel a mers până la el Ţinea în stânga pistolul micuţ de rezervă şi mâna dreaptă strânsă pe lângă corp — N-am vrut să suferi, i-a spus lui Freddy Am vrut să se termine totul repede, pentru că te iubesc Freddy a zâmbit şi s-a uitat în sus — Mă iubeşti? Omule, abia ce m-ai ciuruit Rahat, chiar eşti taică-meu? — Da — Ce film mai e şi ăsta? a mai apucat Freddy să spună, înainte ca Russel să-l împuşte între ochi 44 Îmi mai trecuse amorţeala din corp, deşi îmi simţeam braţul ca un şerveţel umed, dintr-un motiv pe care nu-l înţelegeam Am pipăit cu mâna stângă până am găsit pe unde intrase şi ieşise glonţul prin cămaşă şi prin mine, dar niciuna dintre răni nu părea să fie gravă Nu păream nici să sângerez prea tare Asta mă făcea să mă simt mai bine L-am lăsat pe Russel stând deasupra cadavrului fiului său şi am îngenuncheat lângă Jim Bob Drumul dintr-o cameră în alta m-a asigurat că funcţionam în întregime Începusem să-mi simt puţin braţul drept Era ca şi cum ar fi adormit şi acum se chinuia să se trezească Între timp, Russel a venit lângă mine, s-a aşezat în genunchi şi l-a atins pe Jim Bob pe braţ Jim Bob a deschis ochii şi s-a uitat la noi — Parcă era vorba că nu faci de-astea, i-a spus Russel — A părut că fac lucrul potrivit la momentul respectiv, însă nu cred că aş repeta experienţa — E rău? — E destul de rău cât să se îmbogăţească Rodriguez Îmi pare că şi tu eşti un pic găurit — Doar un pic — Dane? — Şi pe mine m-au nimerit Mă simt bine totuşi Cred că a trecut prin grăsimea de pe şold Nici măcar sânge nu prea curge — Ai şi o tăietură pe gât, mi-a spus Jim Bob Am atins zona în care mă zgâriase un glonţ şi mi-am murdărit degetele de sânge — Se pare că m-au nimerit pe toate muchiile Russel i-a pus mâna pe frunte lui Jim Bob — N-ai febră — Doar n-am gripă Drace, i-am nimerit pe toţi? — Aha — La naiba, suntem mai buni decât am crezut — Poţi să aduci camioneta? m-a întrebat Russel Cred că îmbătrânesc Mă simt sleit Avea ochii plini de lacrimi — Mă duc, i-am răspuns — Fata părea că e în regulă, nu-i aşa? a întrebat Jim Bob M-am uitat spre pat Nu plecase nicăieri Se uita la noi, încercând să ne cântărească cu ochii ei de culoarea pecanului — E bine Doar speriată până peste poate Am luat cheile din buzunarul lui Jim Bob, m-am dus la camionetă şi am adus-o în spatele casei Russel tăiase cu cuţitul slăbănogului o bucată din cearşaful pe care stătea fata (pun pariu că s-a bucurat când l-a văzut apropiindu-se de ea ţinând în mână un cuţit) şi făcuse nişte bandaje pentru Jim Bob Când am ajuns, Russel şi-a scos cămaşa şi i-am făcut bandaje din bucata de cearşaf, după care a făcut şi el la fel pentru mine Ne-am îmbrăcat şi eu am plecat să recuperez armele, inclusiv 38-ul care îi sărise din mână lui Jim Bob în momentul în care îl izbise mexicanul L-am găsit sub costumul alb al slăbănogului, lângă pat Am pus toate armele în camionetă, apoi eu şi Russel ne-am folosit fiecare braţul rămas teafăr pentru a-l transporta pe Jim Bob L-am scăpat o singură dată A înjurat până când s-a încins aerul din jurul lui L-am întins în rulotă, i-am pus pălăria pe piept, apoi am urcat înapoi cu Russel şi am eliberat-o pe fată I-am găsit hainele sub pat şi ne-am întors cu spatele cât s-a îmbrăcat Când a fost gata, am dus-o jos N-a scos niciun cuvânt şi puteam vedea în ochii ei că încă nu ştia ce e cu noi La ce a trăit, avea şi dreptul să fie suspicioasă şi tăcută Am pus-o în spate, lângă Jim Bob Russel a urcat şi el, s-a rezemat de portieră şi a scos o ţigară, aprinzând-o şi tuşind — Eşti sigur că poţi să conduci? m-a întrebat — Nu văd pete sau alte drăcii de-astea Mă doare într-o parte, dar mă pot baza pe mâna stângă Şi mâna dreaptă îşi revine, deja e mai bine decât acum câteva minute — Dacă simţi că te lasă puterile, facem schimb la condus — O să merg cât de repede pot fără să pun poliţia pe urmele noastre O să încerc să nu te zdruncin prea tare, Jim Bob — Nu mă cocoloşi, mi-a răspuns el N-o să mor azi Cât timp nu mi-au zburat scula cu un glonţ, o să-mi revin rapid Am închis uşa rulotei, am înconjurat-o, m-am urcat la volan şi am condus departe de acea casă a morţii 45 Era o după-amiază toridă de august Stăteam la masa de picnic din spatele casei, dând pe gât o Lone Star, privind pe rând când la picăturile de condens de pe sticla de bere, când la fiul meu dându-se în noul lui leagăn Stăteam acolo şi mă gândeam la familia mea Mă gândeam la lucrurile pe care le făcusem Mâinile care îl îmbrăţişaseră pe fiul meu în urmă cu câteva momente erau aceleaşi mâini care ţinuseră arme şi care omorâseră oameni Cumva, asta nu părea să fie ceva normal Cu toate că era o zi însorită, când mă gândeam la ceea ce făcusem, aveam senzaţia că simt cum mi se plimbă nişte umbre prin spatele ochilor Poate că erau genul de umbre cu care valsase şi Russel şi acum aveam şi eu partenerii mei de dans Russel avea destui cât să danseze tot iadul un menuet Trecuse aproape o lună de la incident şi nu exista nicio zi, niciun moment fără să mă gândesc la cele întâmplate Înlocuisem fixaţia asupra hoţului pe care îl împuşcasem, chiar şi chipul delicat al fiicei pe care n-am cunoscut-o niciodată Amintirea acelei nopţi era atât de puternică, încât simţeam uneori mirosul de praf de puşcă, sânge şi frică Experienţa fusese palpitantă, ca atunci când conduci maşina prea repede sau mergi pe sârmă fără a avea dedesubt o plasă Mai bună decât ar putea fi vreodată lucrurile astea două După acele câteva momente de intensitate maximă, am descoperit că voiam să o fac din nou Viaţa îmi părea acum incredibil de banală şi teribil de monotonă Şi când îmi trecea dorinţa de a-mi aminti sau retrăi acele momente zguduitoare, mă umpleam de o ură de sine rece, de o tânjire după sufletul meu pierdut Însă nu în vreun sens religios Nu mai puteam crede că se afla ceva de partea cealaltă a vidului, nu după ce trecusem prin asta Era într-un sens personal Mă temeam că umanitatea era pe cale să se scurgă din mine, de parcă aş fi avut o fisură pe undeva, aşa cum descrisese Russel Rănile se vindecaseră bine Abia lăsaseră cicatrice, mulţumită lui Rodriguez James şi Valerie se descurcaseră de minune la muncă în perioada pe care am numit-o concediu prelungit Primisem de la Jim Bob o carte poştală, în care scria că el şi cu Russel erau foarte bine Citisem în mai multe ziare despre masacru Mafia Dixie fusese învinovăţită pentru tot Dar faptul că Freddy Russel ieşise la lumina zilei din nou, şi de data asta mort pe bune, se dovedise a fi foarte stânjenitor pentru FBI Mai ales că poliţistul local care îl găsise şi îl identificase cu ajutorul fotografiilor din dosar dăduse informaţia presei, iar ziarele au prins-o ca pe o minge de fotbal şi au fugit cu ea cât de departe au considerat că o pot face, dovedindu-se că puteau ajunge destul de departe Ziarele l-au identificat şi pe bărbatul cu păr argintiu Era un industriaş bogat, a cărui casă era plină de filme snnuf Într-unele dintre ele era protagonist, administrând chiar lovitura de graţie S-a speculat mult în jurul subiectului, dar nimic nu a părut să indice spre noi, aşa că nu mi-am mai bătut capul În orice caz, stăteam în spatele casei şi îmi beam berea, gândindu-mă la toate astea, când am văzut-o pe Ann — Bărbatul ăla a venit să te vadă După felul în care arăta şi vorbise, mi-am dat seama imediat despre cine era vorba — Vreau să stea departe de noi O dată a fost de-ajuns Nu te las să mai pleci cu el pentru nimic Nici măcar pentru o Cola Şi să nu-i oferi nimic! — Bine, i-am răspuns Ann încă nu-l iertase pe Russel pentru ce-i făcuse lui Jordan Chiar dacă nu reuşisem niciodată să-i explic tot ce se întâmplase în noaptea aceea, nu a avut nevoie să-i povestesc totul în detaliu, pentru că îşi formase deja o părere şi îl considera singurul vinovat L-a chemat pe Jordan în casă, promiţându-i lapte şi fursecuri, şi el a lăsat baltă leagănul şi a fugit pe lângă mine, apucându-mă de picior — Te iubesc, tati — Şi eu te iubesc, i-am spus Când l-am atins, a fost ca şi cum aş fi atins o sursă de energie Vidul de care îmi era frică a dispărut şi m-am simţit întreg din nou Pentru o vreme L-am sărutat, l-am pus jos şi l-am bătut uşor la fund A fugit înăuntru la maică-sa şi eu m-am dus prin sufragerie şi am ieşit în faţa casei Russel era pe alee, sprijinit de Ramblerul lui Rodriguez Am mers până la el şi i-am strâns mâna, dar nu prea tare După cum o întinsese, îmi era clar că încă îl durea braţul — M-am tot întrebat dacă ar fi bine să trec pe aici sau nu Nu voiam s-o supăr pe Ann Am văzut-o uitându-se la mine pe geam şi m-am gândit că o să te cheme Cred că nu ar fi trebuit să vin — Chiar voiam să te văd — Văd că nu mai ai gratiile la geamuri — Mă simţeam ca un papagal M-am descotorosit de ele — Bun Jim Bob mi-a spus să-ţi transmit că numele hoţului era William Randolph Îţi sună cunoscut? Am dat din cap — Am şi uitat de asta, dacă îţi vine să crezi aşa ceva Cum a aflat? — A, o să-ţi placă asta L-a sunat pe Price I-a spus că a citit în ziare despre Freddy Russel şi că, din moment ce ăla era adevăratul Freddy Russel, tipul pe care l-ai împuşcat tu nu putea fi tot el S-a gândit că Price îţi era cumva dator, după ce a pus golanii ăia cu bâte pe urmele noastre Am râs — Chiar că sună ca Jim Bob — Price n-a comentat şi i-a spus numele Probabil că s-a prins că am fost şi noi implicaţi în treaba de la casa aia, într-un fel sau altul, dar nu cred că i-a păsat prea mult Cred că s-a bucurat că s-a terminat totul şi că nenorocitul ăla a dat colţu’ Nu mai e treaba lui să ajute FBI-ul să protejeze un neisprăvit — Cum se simte Jim Bob? — Bine Nimic nu-i dă bătăi de cap prea mult S-ar putea chiar să fie supraomul care se crede Mexicanca pe care am eliberat-o are grijă de el Deja se mişcă destul de bine, oricum O s-o trimită pe tipă înapoi în Mexic săptămâna viitoare şi o să-i dea nişte rezerve să ia cu ea acasă — Chiar că sună ca el Şi tu ce ai de gând să faci acum? — Păi, nu mai am nimic de făcut Un om care e în stare să-şi ucidă propriul fiu, indiferent ce-ar fi făcut, e ruinat de ceva De suflet De ce vrei tu Am pus pozele cu el împreună cu caseta aia mizerabilă şi le-am ars Am încercat să ard orice aş fi simţit vreodată faţă de el Dar n-am reuşit Vezi tu, încă îl iubesc, cu toate cele pe care le-a făcut şi cu toate că nu l-am cunoscut niciodată cu adevărat Nu cred că o să însemne prea mult pentru tine asta, Richard, dar dacă aş fi putut avea fiul pe care mi l-am dorit, aş fi vrut să fie exact ca tine — Înseamnă mult, să ştii — Îmi doresc doar să nu te fi implicat în tot necazul ăsta — N-ai fi putut să mă opreşti M-a apucat şi m-a strâns în braţe şi l-am strâns şi eu la rândul meu M-a făcut să mă gândesc la ultima dată când îl văzusem pe tatăl meu, înainte să plece şi să-şi curme zilele — Asta-i tot ce pot să ofer, a spus Russel după ce ne-am despărţit Tremuram Îmi era greu să vorbesc S-a dus la maşină, s-a urcat la volan şi a coborât geamul — Am cumpărat asta pentru Jordan A luat de pe scaun o jucărie, o maşină de pompieri roşie, şi mi-a dat-o — Nu trebuie să-i spui că nu e din partea ta Poate când mai creşte, dacă îşi mai aduce aminte noaptea aia ei bine, poţi să-i spui spune-i pur şi simplu — Da — Ţine umbrele departe, Richard — O să fac tot ce pot, Ben A întors Ramblerul şi a luat-o uşor pe alee Am făcut cu mâna maşinii care se îndepărta, fără să ştiu dacă Russel mă vedea sau nu în oglinda retrovizoare M-am întors apoi cu spatele şi m-am îndreptat spre casă Am auzit un zgomot puternic Mi-a făcut sângele să fiarbă şi am simţit exaltarea pe care o simţisem în noaptea aia M-am întors rapid şi am înţeles imediat că motorul Ramblerului vechi dăduse un rateu Entuziasmul m-a părăsit M-am speriat atunci, pentru că, preţ de o clipă, sunetul, care semănase atât de mult cu o împuşcătură, mă umpluse cu un val de bucurie pură, limpede Dar acum valul trecuse şi eram dezamăgit Asta m-a speriat Dezamăgirea — Fără umbre, am spus cu voce tare şi am repetat în momentul în care am trecut pragul casei, ca pe un descântec împotriva forţelor răului Fără umbre 11